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Der Balkan  Xhevahir Spahiu, Tirana 1980 / Übersetzung: Mahir Mustafa 

Meine Halbinsel, 
mein Prometheus! 
Du, der du das Feuer den Göttern gestohlen hast 
und die Welt ohne Verstand liessest 
seit Tausenden von Jahren 
wälzest du dich 
verbrennst du dich 
in deinem Feuer. 

Der Arm des Einen im Ärmel des Anderen,  
der Fuss des Waldes in der Kehle des Feldes 
trennt die Lebenden von den Toten 
der alte Hass bringt Welpen wie eine Hündin hervor. 

Nicht einmal jenem Bauern steht es gut an,  
jenem Bauer, der schon frühmorgens seinen Sohn fragt:  
Schau nach,  
steigt Rauch vom Schornstein des Nachbarn auf? 

Alter Streithahn,  
Junge, der nicht weiss, wo er seine Kräfte loslassen kann,  
dachtest du, die Zeit sei sanft genug, 
um Götter zu Lämmern zu machen?! 

Ab und zu 
auf tragischer Stirn 
blitzt ein weisses Haar der Weisheit, 
lässt ein Amselfeld, eine Walachei,  
ein Messolonghi   (Ort / Symbol des griech. Widerstandes gegen das osmanische Reich) 
oder ein antifaschistisches Epos entstehen; 
durch deine homerischen Nächte 
findest du einen Verbindungsknoten, 
vereinigst die Schwerter. 

Danach, oh Teufelswerk, 
packt uns die Sehnsucht nach Gemeinheit und Gewalt,  
ergreifen wir die Schwerter, 
vertiefen die Abgründe. 
Meine Halbinsel, 
mein Prometheus! 

Mit der Hitze des Kopfes hast du die Donau verdampft. 
Mit der Hitze der Beine hast du das Mittelmeer ausgetrocknet, 
um vom Absurden auszugehen,  
unmenschlicher Hass, 
hasse! 
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Namen, räumliche und geschichtliche Eckdaten  

Der Begriff „BALKAN“ ist nicht eindeutig besetzt. Er wird sowohl als geografischer, 
politischer und kultureller Begriff benutzt. Auch die geografische Ausdehnung wird 
höchst unterschiedlich definiert: sie reicht von den Ländern südlich von Donau bis 
zum gesamten südosteuropäischen Raum. Die Frage, welche Länder unserer Ge-
genwart zum Balkan gehören, wird verschieden beantwortet – oft mit politischen 
Motiven (mehr dazu unten).  

BALKAN heisst auch ein Gebirge in Bulgarien, eine über fünfhundert Kilometer 
lange Bergkette, die sich von West nach Ost zieht und das Land in zwei Teilen 
teilt (in der Höhenregion flachkuppig, höchste Erhebung 2376 m). Die Bulgaren 
selbst sprechen von ihm als der „Stara Planina“, dem Alten Gebirge. In älteren 
Atlanten wird der Berg Musala (in den bulg. Rhodopen) noch als Maşallah be-
zeichnet, was im Arabischen etwa „Gott sei gepriesen“ bedeutet und im Türki-
schen ein Ausruf des Erstaunens (grossartig!) ist. In einer türkischen Etymologie 
setzt sich BALKAN aus der Silbe bal = Honig und kann = Blut zusammen – 
Angelina Juli im Titel ihres Films einer schwierigen Liebe – „In the Land of Blood 
of Honey“ (2011) – aufgreift und klug inszeniert.  

Geschichtliche Eckdaten 
  
Teile des tausendjährigen Reiches von Byzanz-Konstantinopel (und in einem ge-
ringeren Masse Teile europäischer Grossreiche) werden von einer fünfhundert 
Jahre dauernden Herrschaft der Osmanen mitgeprägt. Die türkisch sprechenden 
Osmanen eroberten die Halbinsel im 14. Jh. und herrschten dort bis ins 20. Jh. 
Erst die Balkankriege von 1912/13 und der 1. Weltkrieg beendeten den direkten 
Einfluss der Türkei in Südosteuropa. Im Laufe des 19. und zu Beginn des 20. Jhs. 
entstanden verschiedene Nationalstaaten: Serbien, Griechenland, Montenegro, 
Bulgarien und Albanien.  

Kulturell und geschichtlich bildet der Balkan damit – je nach Sichtweise – eine 
Grenzregion oder ein Bindeglied zwischen Okzident und Orient, zwischen dem 
abendländischen Westen meist katholischer Prägung und dem orthodoxen, 
byzantinischen Osten. (Mehr dazu S. 76 f.) 

Abgrenzungsfragen des Balkan-Raumes 

Geographisch betrachtet ist das Gebiet eine Halbinsel am südöstlichen Ende   
Europas, begrenzt im Süden von der Ägäis, im Osten vom Bosporus und vom 
Schwarzen Meer und im Westen von der Adria. Im Norden gelten in einer engen 
Definition die Flüsse Save und Donau als Begrenzung.  

Als Kernländer des Balkans sieht man gemeinhin das ehemalige Jugoslawien, 
Albanien und Bulgarien an und klammert oft Griechenland aus, wegen seiner 
westlichen Einbindung durch die Mitgliedschaft in der NATO (würde auch für die 
Türkei gelten!) und in der EU (für die Türkei noch eine Weile nicht!) und wegen 
seiner Ausrichtung auf die Ägäis. Griechenlands Geschichte und gewisse gesell-
schaftliche und ökonomische Strukturen (z.B. Klientelwirtschaft) sind eng mit 
dem Balkan verbunden, nicht zuletzt auch durch die orthodoxe Kirche. Der ge-
meinsame byzantinische Kultursockel verbindet Griechenland mit dem ganzen 
Balkangebiet.  
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Dem Balkan wird, mindestens teilweise, auch Rumänien zugerechnet, das zwar 
nördlich der Donau liegt, dessen Kultur aber – mindestens bis zum Karpaten-
bogen - stark vom südlichen Balkan geprägt ist, durch die türkische Okkupation 
der Donaufürstentümer ebenso wie durch die Annahme der Orthodoxie (gilt für 
ganz Rumänien). Die Rumänen bezeichnen ihr Gebiet oft als Übergangsland 
zwischen West und Ost. Die Kulturgrenze, die habsburgisch markiert war und 
ist, verläuft mitten durch das Land, entlang des Karpatenbogens (bis Kronstadt / 
Braşov resp. Czernowitz, heutige Ukraine = Grenzland).  Das habsburgische 
Reich stellte nicht zuletzt einen der grössten Wirtschaftsräume Europas dar, in 
dem ein ökonomischer und kultureller Austausch von Salzburg bis Czernowitz und 
von Prag bis Triest stattfand. Deshalb befürworten wir als nördliche Abgrenzung 
des Balkanraums eine Linie von Venedig-Triest bis zum Donau-Delta. 

Kroaten und Slowenen hingegen, die den Raum tangieren und mit ihm durch das 
jugoslawische Modell staatspolitisch verbunden waren, leugnen generell ihre Zu-
gehörigkeit zum Balkan. Sie berufen sich meistens auf eine mitteleuropäische 
Prägung und führen mit Vorliebe ihre Zugehörigkeit zu Katholizismus und Habs-
burg als Grund für ihre Abgrenzung an. Zugehörigkeit wird in diesen Übergangs-
gebieten vorwiegend als politisches Instrument gehandhabt; sinngemäss gilt dies 
auch für die Ungaren.  

Durch die Nationalstaatsgründung (Jugoslawien) wurden all diese Verbindungen 
gekappt. Slowenien und Kroatien verloren den Blick auf Wien und Budapest. Sie 
sollten sich nun an Belgrad orientieren. 

Nationalgefühle - regionale Identitäten - Umgang mit Vielfalt 

Durch verschiedene Grenzverschiebungen und die Dominanz-Ansprüche einzel-
ner Volkgruppen (z.B. „Gross-Serbien“-Ideologie) war es kaum möglich, ein 
grenz-übergreifendes Balkangefühl zu entwickeln. Die Gebäude, die auf dem 
jeweiligen Nationalgefühl oder Nationalismus errichtet wurden, wiesen / weisen 
ein entsprechend schwaches Fundament auf. 

Die kulturelle, sprachliche, religiöse usw. Vielfalt auf dem Balkan, die oft als pro-
blematisch und als Ursache der Auseinandersetzungen und Konflikte gesehen 
wird, das Neben- und Miteinander-Leben im engsten Raum und der Umgang mit 
Gemeinsamkeiten und Unterschieden sind wichtige Merkmale dieser komplexen 
Region – als Ergebnisse von über tausend Jahren Geschichte: „getrennt im 
selben Raum“ , oft in fremde oder eigene „Korsette“ gezwängt, dann wieder 
untereinander zerstritten. 
 
Zum Beispiel brachten die Volksgruppen unterschiedliche Grundhaltungen in den 
nach dem Ersten Weltkrieg geschaffenen Vielvölkerstaat der Slowenen-Kroaten-
Serben (SKS) und das nach dem Zweiten Weltkrieg geschaffene Jugoslawien ein: 

• Die Slowenen, von den Franken 748 besiegt und christianisiert, standen 
bis 1918 unter österreichischem Einfluss, ihre Oberschicht sprach Deutsch. 

• Die Kroaten, ebenfalls von den Franken christianisiert, verloren ihre 
zwischenzeitliche Eigenständigkeit als Königreich an Ungarn und gehörten 
ebenfalls bis 1918 zum Habsburger-Reich (Österreich-Ungarn). Das kroa-
tische Dalmatien stand über 500 Jahre unter venezianischem Einfluss und 
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gehörte nach 1814 zu Österreich, ohne seine nationale, kroatische Eigen-
ständigkeit zu verlieren. Kroaten und Slowenen bewahrten ihre nationale 
Identität und fühlen sich heute Westeuropa eng verbunden. Sie traten im 
früheren Jugoslawien für mehr Föderalismus ein. 

• In Bosnien siedelten seit dem frühen Mittelalter Serben und Kroaten. Nach 
der Eroberung durch die Osmanen 1463 traten viele zum Islam über. Als 
Bosniaken bilden sie die dritte Volksgruppe im Lande. (Details: „Religions-
zugehörigkeiten in Südosteuropa“). 

• Die Montenegriner erlangten noch unter türkischer Herrschaft die Auto-
nomie und waren dem föderalistischen Staat Jugoslawien eher loyal (so 
auch in der Union mit Serbien 2003, Unabhängigkeit 2006). 

• Die Serben, von Ostrom byzantinisch-orthodox christianisiert, dehnten 
nach Erlangung der Selbständigkeit ihr Imperium zeitweilig bis nach 
Griechenland aus. Nach serbischen Ausführungen lag ihr Zentrum im 
Kosovo, wo sie 1389 auf dem Amselfeld von den Osmanen (Türken) 
geschlagen wurden und unter deren Herrschaft gerieten. Kosovo-Polje / 
Amselfeld begründete einen zentralen serbischen Mythos und die 
emotionale Bindung an die heute mehrheitlich von Albanern bewohnte 
Region. 

• Die unter der osmanischen Herrschaft islamisierten Albaner erhielten in 
ex-Jugoslawien einen autonomen Status innerhalb Serbiens, der 1989 
aufgehoben wurde. Als Angehörige einer nichtslawischen Herkunft streben 
sie einen unabhängigen Staat an; die vom Parlament 2008 ausgerufene 
Unabhängigkeit Kosovos wird nicht von allen Staaten anerkannt,  

• Die Mazedonier, auf deren Gebiet Serben, Bulgaren und Griechen histo-
rische Ansprüche erhoben und das nach den Balkankriegen (1912-13) 
unter diesen aufgeteilt wurde, erhielten im Jugoslawien Titos Autonomie als 
Teilrepublik, wurden als Volk anerkannt und bekamen eine eigene Schrift-
sprache (Unabhängigkeit 1991, kurz nach Slowenien und Kroatien). 

Umstritten waren (zur Zeit der Staatsgründung Jugoslawiens und später wieder 
neu) das Recht auf nationale Selbstbestimmung und die Staatsform. Slowenen 
und Kroaten wollten dieses Recht auf die Republiken übertragen und einen Staa-
tenbund schaffen, Serben forderten eine Bundesrepublik, in der sie als Mehrheits-
volk ihren Führungsanspruch untermauern konnten. Für letzteres Modell plädierte 
auch Montenegro. Bosnien-Herzegowina und Mazedonien dagegen traten für 
weitgehend unabhängige Staaten mit begrenzter Abtretung ihrer Souveränität an 
eine Zentralregierung ein. Diese Gegensätze traten nach Titos Tod offen zu Tage 
und eskalierten schliesslich in den blutigen Konflikten der neunziger Jahre, wel-
che zum Zerfall Jugoslawiens und zur Bildung neuer unabhängiger Staaten führt-
e: Slowenien, Kroatien, Bosnien und Herzegowina, Mazedonien, Montenegro, 
Serbien, Kosovo. 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Selektive Zeittafel : Fokus auf dem Staatsgebiet von ex-Jugoslawien 

148 v. Chr. Mazedonien wird römische Provinz. 
    6 n. Chr. Römische Provinz Illyricum ----- Illyrer > Albaner, Kosovaren (?) 
108-275 röm. Provinz Dacia (> Automarke!) auf dem Gebiet des heutigen RO.  
324 Gründung von Konstantinopel als neue Hauptstadt des römischen Reiches 

395 Teilung d. röm. Reiches in e. westl. (Rom) und e. östl. Teil (Konstantinopel / 
Byzanz, 1453 von Osmanen erobert > Istanbul); Teilung wirkt bis heute nach! 

6. Jh. Einwanderung d. Slawen: Croat (Hrvat) + Serboi (aus Kaukasus? via Polen) 
7.- 9. Jh. Christianisierung: Dalmatien (HR) von Rom aus > katholisch, der ganze 
Rest von Byzanz aus > byzantinisch-orthodox: Cyrill + Methodius > kyrillisches 
Alphabet 
900 Ungaren drängen sich zw. Nord- und Südslawen; Ungarn wird später kathol. 

1054 Schisma: endgültige Trennung von Ost- und Westkirche  
> Kroatien u. Bosnien orientieren sich nach Rom 
Serbien (+ MK, BG) nach Byzanz; 1000 Jahre später: Kroatien definiert sich 
westlich, Serbien blickt nach Moskau 

1102-1918 steht Kroatien unter ungar. Oberhoheit (Küste z.T. unter Venedig) 
1180-1463 Bosnien ein Staat, dann bis 1878 osmanisch, dann österr.-ungarisch  
1217-1389 serbisches Königreich Raska, dann 500 Jahre osman. Herrschaft 

1389 Schlacht auf dem Amselfeld (Kosovo Polje): Niederlage der Serben und 
ihrer Verbündeten gegen die Osmanen 
1444 Gjergj Skanderbeg organisiert den alban. Widerstand gegen die Osmanen  

1453 Osmanen in Byzanz, 1463 in Bosnien, 1526 in Ungarn (Mohács!),  
1689 zum zweiten Mal erfolglos vor Wien, danach aus Ungarn usf. vertrieben 
1689-90 österr. Intermezzo im Kosovo und Migration der Serben in die Vojvodina 
1815 de-facto Unabhängigkeit Serbiens 
1877-78 russ. Vorstoss zur Befreiung der Balkanchristen und Berliner Kongress 

1912-13 Balkankriege, versuchte Endlösung der "orientalischen Frage"  
              > erste Nationalstaaten 
1914  österr.-ungar. Invasion (Sarajevo "Auslöser" für den 1. Weltkrieg)  
1918 KSK: Königreich d. Serben, Kroaten u. Slowenen / 1929: Kgr Jugoslawien 

1920 Tranchierung des osman. Reiches (Vertrag von Sèvres)  
         > türk. Befreiungskrieg 
1941-45 YU besetzt, geteilt; Ustascha-NDH (faschist. Kroatien) > Partisanenkrieg 

1945 (kommunistische) Bundesrepublik YU 
1948 Bruch Tito-Stalin, 1980 Tod Titos 
1986-1989 Gross-Serbien-Kampagne Milosevics > diverse Kriege (siehe unten) 
2000 (5. 10.) Milosevic wird nach gefälschten Wahlen friedlich gestürzt 

2002-2006  SCG (Union von Serbien und Crna Gora / Montenegro) 
2003 (12. 3.) Zoran Djindjic (serb. Premier) von staatsnahem Syndikat ermordet, 
         inner-serbische Kontroversen um Europa, Kosovos Unabhängigkeit 
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2006 Montenegro wird unabhängig (SCG > MNE + SRB) 
2008 Unabhängigkeitserklärung Kosovos von Serbien: von knapp der Hälfte der  

UN-Mitglieder anerkannt; KS steht aber unter UN-Verwaltungshoheit (inkl. 
multinationaler Truppe) und wird rechtsstaatlich von der EULEX überwacht 

Ein Jahrzehnt Krieg – Chronologie 
zusammengestellt von Andreas Ernst (Belgrad), Andres Wysling, Martin A. Senn 

1991: Slowenien und Kroatien erklären ihre Unabhängigkeit, später auch Maze-
donien. Krieg in Slowenien. Beginn des Krieges in Kroatien. Verwüstung von 
Vukovar und Beschiessung von Dubrovnik durch serbische Truppen. 

1992: Referendum in Bosnien ergibt Mehrheit für Unabhängigkeit, Bosnjaken und 
Kroaten stimmen zu, Serben boykottieren die Abstimmung. Ausweitung des 
Kriegs auf Bosnien, Belagerung von Sarajevo (mehr als 3 Jahre) durch serbische 
Truppen beginnt. Entsendung von UNO-Friedenstruppen. UNO beschliesst Sank-
tionen gegen Rest-Jugoslawien. 

1993: Krieg aller gegen alle: Kroaten, Muslime, Serben bekämpfen sich an 
unübersichtlichen Fronten. Berichte über „ethnische Säuberungen“, 
Massenvergewaltigungen und Konzentrations-lager erschüttern zunehmend die 
westliche Öffentlichkeit. 

1995: Massaker der serbischen Truppen an Muslimen in Srebrenica, unter den 
Augen der UNO- Friedenstruppen. Offensive „Sturm“ der Kroaten in der Krajina, 
Flucht der Serben. Bombardierung serbischer Stellungen durch Nato-Flugzeuge. 
Friedensabkommen von Dayton. 

1996: Exodus der Serben aus Sarajevo. Beginn der Wiederaufbauhilfe für 
Bosnien. Wahlbetrug in Serbien; Protest von Oppositionsparteien und Studenten.  

1997: Befreiungsarmee Kosovo (UCK) lanciert Provokationen. Masslose Reaktion 
der serbischen Polizei, Politik der verbrannten Dörfer, interne Vertreibungen.  

1998: Nato droht mit Bombardierung, Milosevic lenkt ein: internationale Beobach-
ter in Kosovo. 

1999: Neues Ultimatum der Nato an Belgrad, Bombenkrieg gegen Rest-Jugosla-
wien. Vertreibung von einer Million Albanern aus Kosovo nach Mazedonien und 
Albanien. Errichtung eines UNO-Protektorats, Rückkehr der Flüchtlinge und 
Wiederaufbau. 

Historische Literatur:  
Edgar Hösch, Geschichte des Balkans, München 2004 
Mark Mazower, Der Balkan (The Balkans. A Short History), Berlin 2002  
Richard Wagner, Der leere Himmel, Berlin 2003  
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Gülten Dayioğlu, „Der Regenbogen“, übs. Hanne Egghardt, aus: Frauen in der 
Türkei, dtv 1992. Die Autorin (*1935) studierte Jura in Istanbul, arbeitet als Lehre-
rin und schreibt Erzählungen und Kinderbücher oft zu Migrationsthemen.  

Testen wir unsere Intuitionen / unser Vorwissen!  
Während der Lektüre festhalten, welche Ereignisse, Handlungen, Haltungen  
- nur aus dem Islam zu erklären sind / nur in ihm vorkommen 
- oder vielleicht auch, aber nicht nur islamisch sind (X kommt auch im Islam vor) 
- welche agrarisch sind (und damit in anderen bäurischen Kulturen anzutreffen)  
- schliesslich solche mit noch anderem Hintergrund. 
Am Ende ist persönlich Stellung zu beziehen. Pinar Selek (S. 16f.) bietet einen so-
ziologischen Blick auf dasselbe, die Zadruga (S. 19f.) ist evtl. nur eine Variante.


rein 
islamisch

nicht nur 
islamisch

Hintergrund 
agrarisch / türkisch

andere / 
Erklärung
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Die Patientin betritt das Sprechzimmer, die Ärztin schreibt etwas. Ohne den Kopf 
zu heben, sagt sie: „Setz dich!“
Die Frau nimmt auf dem Stuhl Platz, der am nächsten bei der Ärztin steht. Sie 
verschränkt die Finger ineinander und legt die Hände in den Schoss. Sie starrt auf 
die Blumen im Teppich und beginnt zu warten. Die Ärztin ist mit dem Schreiben 
fertig, sie lehnt sich in ihrem Stuhl zurück. Sie ist müde. Seit dem Morgen hat sie 
sich tausend Sorgen anhören müssen. Es hämmert in ihren Schläfen. Sie ver-
sucht, sich zu konzentrieren, und schaut die Frau an, die reglos auf dem Sessel 
dasitzt. Dann beugt sie sich zum Tisch vor und nimmt ihren Stift in die Hand: 
„Wie heisst du?“ „Elmas.“
„Dein Familienname?“ „Çelik.“ 
„Also, Elmas Çelik, was fehlt dir, erzähle!“
Elmas weiss nicht, wo sie anfangen soll und schweigt. 
Die Ärztin sagt verdrossen: „Wenn du nicht redest, kann ich dir nicht helfen. Rede, 
Mädchen, sag, was dir fehlt.“
Elmas beginnt zu reden, ohne ihren Blick von den Blumen im Teppich zu heben: 
„Ich will niemanden beschuldigen. Ich will mich nur untersuchen lassen. Alle sa-
gen, dass es in der Stadt so eine gute Ärztin gibt. Du sollst schon vielen geholfen 
haben.“
„Gut, Elmas Çelik, nimm einmal das Kopftuch ab.“
Elmas nimmt ihr kariertes Kopftuch ab. Sie faltet es und legt es in ihren Schoss. 
Die Ärztin sagt: 
„Sieh mich an!“
Elmas wendet sich ihr schüchtern und verschreckt zu. Die Ärztin schaut ihr auf-
merksam in die Augen.  Elmas denkt: „Ich mag diese Frau, sie wird mir helfen.“
Ihr Körper entspannt sich, es wird ihr leichter ums Herz. Sie schaut der Ärztin fest 
in die Augen und lächelt freundlich. Die Ärztin trägt auf dem Notizzettel ein: 
Vorname Elmas, Zuname Çelik. Dann stellt sie die weiteren Fragen: 
„Wie alt bist du?“ „Dreissig.“
„Verheiratet?“ „So so“, sagt Elmas. 
Die Ärztin hebt den Kopf und schaut sie erstaunt an: „Was heisst so so? Ja oder 
nein?“ 
Elmas‘ Gesicht verdüstert sich: „Weder ja noch nein. Ich habe einen Mann, mit 
dem ich verheiratet bin, aber er ist seit sieben Jahren nicht bei mir.“
Die Ärztin überlegt, was sie schreiben soll. „Alleinstehend“ konnte sie nicht schrei-
ben.  Die Frau war ja verheiratet. Und wenn sie „verheiratet“ schrieb, war das 
auch nicht richtig, denn sie hatte ihren Mann seit sieben Jahren nicht gesehen. 
„Wo ist dein Mann?“ „In Deutschland.“ 
„Aha“, sagte die Ärztin, „hättest du das gleich gesagt!“
Eine von vielen, denkt sie, trägt den üblichen Vermerk auf dem Notizzettel ein und 
beginnt, sich die Schläfen zu massieren. Gleichzeitig muss sie daran denken, 
dass jeden Tag Frauen aus Dörfern und Städten zu ihr kommen, die von ihren 
Männern getrennt waren und die darunter leiden. Elmas Çelik gehörte offenbar zu 
ihnen. Eines aber unterschied sie von den anderen. Sie war sich der Situation 
bewusst. 
Auf die Frage, ob sie verheiratet sei, hatte sie mit „so so“ geantwortet und dann 
geschwiegen. Sie hatte sieben Jahre lang ohne Mann gelebt. Nach sozialstatis-
tischen Gesichtspunkten war sie verheiratet, vom medizinischen Standpunkt aus 
war sie alleinstehend. „Dieser Zwiespalt bringt die Frauen um“, überlegt sie. Dann 
wendet sie sich an die Patientin: 
„Hast du Kinder?“    „Ja, drei. Zwei Jungen und ein Mädchen.“ 
„Hattest du je Fehlgeburten?“ „Hmmm.“
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„Ist die Regel normal?“
„Was weiss ich. Es kommt, wann es will, ist wahnsinnig stark und hört dann 
wieder auf.“ 
„Also stark?“ „Manchmal auch fast gar nicht.“ 
„Von normal also keine Rede.“ „Nenn es, wie du willst.“
Elmas wird nervös „Wenn diese Fragerei nur schon aufhörte, bevor ich 
durchdrehe“, denkt sie. Die Ärztin spürt das. 
„Fühlst du dich nicht wohl?“
„Nein, nein, ich bin ja gekommen, um geheilt zu werden, da spielt es keine Rolle, 
wenn ich mich nicht wohl fühle.“
„Dann lass mich weiterfragen. Wann hattest du die erste Regel?“
„Fünf, sechs Monate, nachdem ich Kadir geheiratet hatte, glaube ich.“ 
„Das heisst, dass du geheiratet hast, noch bevor du die erste Regel hattest?“
„Ja, es wird schon so gewesen sein. Darauf kommt es bei uns nicht an. Sicher, 
meine Mutter hat zu Kadirs Familie gesagt: „Wartet noch ein bisschen, das 
Mädchen ist noch nicht erwachsen“; aber sie haben nicht darauf gehört. Und 
Kadir hat damals vor mir und hinter mir gebrüllt wie ein Ochse, er hat sich ange-
schlichen wie eine Schlange, gezwitschert wie ein Vogel, gezittert wie ein Blatt, 
gewütet wie ein Sturm und gestaubt wie Pulverschnee. Du musst wissen, er hat 
nach mir gebrannt.“ 
Die Ärztin kann es sich nicht verkneifen zu fragen: „Und du, hast du ihn auch 
geliebt?“
Elmas lächelte bitter: „Sicher. Ich habe ihn ja mit meiner Liebe angesteckt. Und 
weisst du, seit wann schon? Seit der Zeit, in der wir am Bachufer aus Lehm einen 
Herd bauten. Ich war noch gar nicht in der Schule. Er hat sich vor mir aufgebaut: 
„Elmas, ich werde deinen Herd zertreten!“ Ich habe geschrien: „Verschwinde, geh 
weg!“ Aber er ist nicht gegangen. Eines Tages baute ich ein Haus aus gelbem 
Schlamm. Er hat es mit einem Stock zerstört. Ich bin aufgesprungen, habe einen 
grossen Stein genommen und bin auf ihn losgegangen. Es hat ihm nichts ge-
macht, er hat mir mein Haus erst recht zerstört. Vor Wut habe ich mich auf den 
Boden geworfen und getobt. Daraufhin hat er mich aufgehoben und in den Arm 
genommen. Ich habe ihn gebissen, gekratzt und beschimpft. Unter Geschrei und 
Gezerre hat er mich zum Bach getragen und ins Wasser geworfen. Ich habe mich 
abgeschüttelt und bin aus dem Wasser gestiegen. Er wäre vor Lachen beinahe 
erstickt. Und auch meine Freunde haben mich ausgelacht… Ich bin weinend weg-
gelaufen. Er hat mich eingeholt, hat mich in die Arme genommen und noch einem 
zum Bach getragen. Dort hat er mir die Tränen abgewischt, hat ein Stück Lakritze 
aus der Tasche geholt und es mir in den Mund gesteckt. Dann hat er sich hinge-
setzt und mir aus Lehm ein schönes Haus gebaut. Meine Freunde haben sich um 
uns geschart und mein Haus bewundernd angeschaut. Was hatte ich für eine 
Freude! Dann sagte ich: „Bau mir auch einen Herd! Für die Herde, die du mir 
bisher zerstört hast!“ Er aber sagte: „Geh jetzt nach Hause, zieh dir trockene 
Kleider an und sag deiner Mutter, dass du ins Wasser gefallen bist. Eines Tages 
werde ich dir einen riesigen Herd bauen!“ Er hat gelacht und ist weggegangen. 
Von diesem Tag an habe ich ihn geliebt. Nach der Hochzeit habe ich Kadir noch 
lieber gewonnen. An dem Tag, an dem wir geheiratet haben, meinte ich, mein 
Kopf reiche bis in den Himmel.“ 
Elmas kommt beim Reden in Fahrt. Die Ärztin will die Details eigentlich gar nicht 
hören. Aber dann gefällt ihr die Natürlichkeit, mit der Elmas erzählt. Sie hört ihr 
ohne Langeweile zu. Als sie aufhört, hilft sie ihr, den roten Faden wiederzufinden. 
„Du hast sehr früh geheiratet.“
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„Ja, so war es“, sagt Elmas und schweigt wieder. Sie wischt sich die Schweiss-
tropfen, die sich auf ihrer Stirn angesammelt haben, mit dem Kopftuch ab. 
„Schau, dieses Schwitzen“, sagt sie, „es lässt mich Tag und Nacht nicht los. Und 
dann dieses Gefühl von Enge. Manchmal ist mir, als presse eine Hand mein 
Herzu zusammen. Und dann gibt es wieder Tage, da schlägt mein Herz wie eine 
Trommel. Oft ist es auch so, dass es unaufhörlich flattert wie die Flügel eines 
Vogels. Dann leide ich unter Atemnot. Mir wird schwindlig. Und in letzter Zeit sehe 
ich plötzliche den Regenbogen. Rot und Blau, Gelb und Grün. Ja, ein Regenbo-
gen umfängt meinen ganzen Körper. Das bringt mich zur Verzweiflung. Ich 
glaube, verrückt zu werden, fühle mich wie in einem Ring gefangen. Um mich von 
dem Regenbogen zu befreien, laufe ich zum Bach am anderen Ende des Dorfes, 
und von dort hetze ich zur Mühle, aber es hilft nichts, ich werde es nicht los…“
Die Ärztin neigt sich voll Interesse zur Patientin. „Wer lebt alles in eurem Haus?“ 
„Meine Schwiegermutter, die Schwester meines Mannes und meine Schwägerin, 
deren Kinder und meine Kinder.“ 
„Das heisst, eine grosse Familie.“ 
„Ja. Aber verstehen tue mich mit niemandem. Sie begreifen nichts. Meine Schwie-
germutter, in deren Haus ich geheiratet habe, verstärkt meine Probleme noch, 
gemeinsam mit meiner Schwägerin. Sie war es, die darauf gedrängt hat, dass 
Kadir nach Deutschland ging. Geld ist das einzige, was sie interessiert. In den 
ersten Jahren hat Kadir uns auch alles geschickt, was er verdient hat. Damals hat 
er aber auch diese Frau noch nicht gehabt.“ 
Die Ärztin hat einen entscheidenden Punkt erkannt: 
„Wer ist diese Frau?“
Elmas hätte es ohnehin erzählt. Das Knäuel war entwirrt, der Anfang des Fadens 
wurde sichtbar: 
„Weisst du, in Deutschland sind dunkelhäutige Männer mit dunklen Augen, dunk-
len Wimpern und dunklem Bar sehr beliebt… Und mein Kadir ist genau so ein 
Mann. Eine blonde Frau hat ihn sich geschnappt. Zuerst konnte ich es nicht glau-
ben. Wenn du wüsstest, was für schöne Briefe er geschrieben hat! Aus seiner 
Rede floss Honig. Und ich habe ihm mit vielen Seiten geantwortet. Mit der Zeit 
aber sind immer weniger Briefe gekommen. Bis sie ganz aufhörten. Und dann 
haben Leute, die auf Urlaub in die Heimat kamen, alles erzählt. Dass Kadir dort 
geheiratet hat, dass seine Frau blondes Haar und himmelblaue Augen hat, dass 
sie eine Ungläubige ist und meinem Kadir sogar ein Kind geboren hat. So sind die 
Nachrichten gekommen… Ich habe Kadir geschrieben: ‚Ist das alles wahr? Wie 
konntest du das tun?‘ Zwei Monate später hat er geantwortet: ‚Was du gehört 
hast, stimmt nicht.‘ Aber er hat gelogen. Mein Schwager ist auch nach Deutsch-
land arbeiten gegangen. Er hat alles mit eigenen Augen gesehen. Kadir hat sich 
dort eingerichtet. Er hat einen gesunden, kräftigen Sohn. Anderen Leuten habe 
ich nicht geglaubt, aber als mein Schwager es schrieb, stand ich da: ‚Ich kann ihn 
nicht von dort wegbringen. Er ist der blonden Frau verfallen. Er spricht mit nie-
mandem darüber!‘ Das hat er geschrieben. Diese eindeutige Nachricht ging im 
Dorf von Mund zu Mund. Aber glaubst du, einer hätte mit mir Mitleid gehabt oder 
ihn verurteilt? 
Aber man muss sich mit seinem Schicksal eben abfinden. Und vielleicht tut es 
ihm eines Tages leid, und er kehrt heim zu seiner Familie. Immerhin bin ich seine 
Ehefrau, seine erste Liebe, die Mutter seiner drei Kinder, habe ich mir gedacht 
und geschwiegen. Ganz hat er uns doch nicht vergessen: Ab und zu schickte er 
für die Kinder Geld und Kleider. Und nach allem was er mir angetan hat, hatte er 
auch noch die Unverfrorenheit, mir roten Samt für einen Schalwar zu schicken: 
‚Elmas soll ihn sich nähen lassen‘, liess er mir sagen. Er muss übergeschnappt 
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sein. Ich brenne innerlich lichterloh, was soll ich da mit Samt? Alle jungen Männer 
unseres Dorfes sind in Deutschland. Bei uns sind nur ein paar kränkliche junge 
und die alten Männer. Ich weiss ja, die anderen jungen Frauen leiden wie ich. 
Aber ihre Männer kommen wenigstens einmal im Jahr nach Hause. Sie sind dann 
zumindest einen Monat lang mit ihren Frauen und Kindern zusammen. Ich habe 
Kadir ein paarmal geschrieben, er solle zurückkommen. Damals habe ich alle 
meine Qualen aufs Papier gebracht. Ich habe ihm brennende Briefe geschickt… 
Er hat nicht einmal reagiert darauf. Ja, mir sind die Arme gebunden. Ich bin nur 
eine Frau. Was bleibt mir anderes übrig? Ich habe die Kinder an meine Brust 
gedrückt. Und dann habe ich mir gesagt: ‚Halt durch, Elmas, halt alles durch, 
ertrage Freund und Feind, lass dich nicht unterkriegen!‘ Die Feinde kommen nur 
bis zur Haustüre, heisst es. Ich aber habe auch innerhalb des Hauses Feinde. Die 
Schwiegermutter, die Schwester meines Mannes und die Schwägerin würden 
mich am liebsten in einem Löffel voll Wasser ertränken, wenn sie könnten. Sobald 
meine Schwiegermutter schlechte Laune hat, beginnt sie, gegen mich zu sticheln. 
Sie öffnet ihren zahnlosen Mund zu einem Backofen und speit Flammen nach mir: 
‚Du kannst es ohne Mann wohl nicht aushalten? Läufige Katze, dummes Stück, 
lass meinen Kadir in Ruhe, er soll seine liebe deutsche Frau nur umarmen. Soll er 
sein Leben vielleicht mit einem abgelatschten, missmutigen Weib wie dir verplem-
pern? Er hat es schon richtig gemacht, wunderbar hat er es gemacht, mein Kadir. 
Bravo!‘ Meine Schwägerin bekommt alle vierzehn Tage einen Brief von meinem 
Schwager. Dann liest sie ihn mir triumphierend vor. Der Schuft von meinem 
Schwager schreibt seiner hässlichen Frau haarklein alles, was in Deutschland 
passiert. Manchmal stehen in den Briefen auch Nachrichten über Kadir. Dass er 
sich ein Auto und der deutschen Frau goldene Armreifen gekauft hat… Er schreibt 
sogar, was sie essen und trinken. In einem Brief stand: ‚Verfluchte Religion, ich 
müsste meine deutsche Schwägerin eigentlich eine Heidin nennen, aber sie ist 
eine Frau wie aus Zucker und Honig. Ich bin in ihre Wohnung gegangen, und sie 
hat mich wunderbar bewirtet.‘ Und dann: ‚Gib diesen Teil des Briefes ja nicht 
Elmas zu lesen!‘ Und diese Hündin von einer Schwäge-rin? Sie hat mir alles 
vorgelesen, ohne auch nur eine einzige Zeile auszulassen. Sie hat sogar die 
Stellen vorgelesen, in denen ihr Mann schreibt: ‚Ich habe Sehnsucht nach Dir, ich 
küsse Dich auf diese und jene Stelle, ich rieche Dich!‘ 
Die Schwester meines Mannes ist mit einem hinkenden Mann verheiratet. Bei 
dem Männermangel ist sein Wert gestiegen. Diese Schwester meines Mannes 
sagt immer wieder: ‚Heute haben wir wieder miteinander geschlafen, ich muss 
mich waschen.‘ Dann macht sie einen Kessel Wasser heiss und verschwindet in 
der Kammer. Gott weiss, dass sie meistens lügt. Die Schwiegermutter keift dann: 
‚An den Tagen, an denen sich die Schwester deines Mannes wäscht, schnappst 
du komplett über, dann bist du vor Zorn nicht ansprechbar. Aus reiner Wut prü-
gelst du die Kinder, du terrorisierst die ganze Umgebung!‘ An manchen Tagen 
finde ich zwischen Himmel und Erde wirklich keinen Platz. Ich brenne innerlich, es 
ist, als werde mein Herz zusammengeschnürt, ich verstehe die Welt nicht mehr. 
Dann schlage ich die Kinder. Und zwar brutal. Ich beisse sie und schlage sie grün 
und blau. Dann tut es mir leid, und ich beginne zu weinen. Aus meinen Augen 
fliessen Sturzbäche. Ich werde rot und blau im Gesicht, meine Hände und Füsse 
sind eiskalt. Mein Körper wird leblos. Und dann ändere ich mich für einige Tage. 
Der Brand in mir erlischt, und die alte, lächelnde Elmas kommt zurück.
Aber die Tage vergehen, und ich verfalle wieder in die alte Verzweiflung. An 
manchen Tagen überwältigt mich die innere Qual. Dann stehe ich auf, lade die 
Pistole und schiesse ein paarmal in die Luft. Mit jedem Schuss vermindert sich 
mein Leiden. Ich werde einige Probleme los. Als Kadir nach Deutschland ging, 
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über-gab er mir seine Pistole: ‚Die Pistole ist der beste Freund des Menschen. 
Verteidige deine Ehre damit‘, hat er gesagt. Meine Ehre sollte ich verteidigen. Vor 
wem wohl? Vor den paar Tattergreisen mit ihren Käppis, die es im Dorf gibt, viel-
leicht? Weisst du was? Im Dorf haben sie Spottverse auf mich gemacht. Was sie 
alles reden… Wenn ein Hund nichts zu fressen kriegt. Wird er tollwütig. Ich tue so, 
als würde ich es nicht hören. Aber wenn ich allein im Garten oder im Weinberg 
bin, dann reime ich mir auch manches zusammen. Es kommt mir aus dem Her-
zen. Wenn ich es ausspreche nimmt mein Kummer ab. Sobald ich einmal ange-
fangen habe, kommen die Reime wie von selbst aus meinem Mund. Wie wenn 
man sich einen vollen Kübel über den Kopf leert und das Wasser herausrinnt. So 
geht es mir. Beim Reden fällt mir immer mehr ein: 

Weisser Zug, schwarzer Zug,  /  der du die Männer fortführst, / weit weg 
nach Deutschland, zum Unglück der Frauen / Hättest du nicht trocken das 
Brot / Und nicht wässrig die Suppe genannt, / wäre nicht Einsamkeit meine 
Los, / weil du in Deutschland bist, in jenem fernen Land…

So etwas hat noch nie jemand gehört. Und wer es hört, plappert es sofort nach. 
Bis zum letzten Jahr habe ich so dahingelebt: Einmal hat sich in mir alles aufge-
staut, dann hat es sich wieder entleert. Die Briefe an Kadir habe ich nicht mehr 
abgeschickt, sondern in einer Kiste aufgehoben. Bis im vorigen Jahr meine 
Schwiegermutter sagte: ‚Schreib Kadir, dass er kommen soll, seine Söhne 
müssen beschnitten werden!‘ Ich habe mich dagegen gewehrt: ‚Ich schreibe ihm 
nicht, er kommt ja doch nicht, auch wenn ich ihn darum bitte!‘ Die Schwieger-
mutter aber liess nicht locker: ‚Und ob du ihm schreiben wirst. Schliesslich sind es 
ja seine Söhne. Er soll sofort kommen, diese Eselsbrut. Ich bin alt geworden, 
vieles schaffe ich nicht mehr. Der älteste Sohn wird bald vierzehn. Er hat eine 
Rinde wie ein Heide. Habt ihr denn alle schon unsere Religion und unsere 
Bräuche vergessen? Du musst ihm schreiben. Ich habe meinen Kadir mit frommer 
Milch aufgezogen, er wird zur Beschneidung kommen!‘ Ich aber sagte: ‚Nein 
Mutter, du irrst dich. Wenn du Kadir wirklich mit frommer Milch aufgezogen 
hättest, wäre er nicht zu dieser heidnischen Frau gegangen und hätte mit ihr ein 
Kind gezeugt. Und in diese Situation hätte er mich auch nie gebracht!‘ Darauf 
begann die Schwiegermutter zu schäumen: ‚Du bist ja verrückt! Als ob es bei den 
Weibern einen Unterschied gäbe zwischen Heiden und Mohammedanern! Wenn 
die Männer etwas zwischen ihren Beinen finden, wo sie hineinkönnen, ist ihnen 
alles andere egal. Oder glaubst du, dass die deutsche Frau an dieser Stelle einen 
Stempel hat, auf dem steht: Heidin, betreten verboten! Die ist eine Frau wie du 
und ich… Schon gut, dass sie ein Kind geboren hat. Es ist von unserem Stamm, 
das Schäfchen meines Kadir, hast du sein Bild nicht gesehen? Es hat denselben 
Blick wie Kadir. Mund und Nase, alles ist wie bei meinem Kadir. Wenn er kommt, 
soll er seinen Sohn auch mitbringen, dann lassen wir ihn auch gleich beschnei-
den. Er ist ein Mann, er fährt weg und vergisst dich. Er kommt hierher, und wer 
weiss, vielleicht vergisst er die deutsche Frau. Du sagst, wenn Kadir ein guter 
Mann wäre, hätte er dich nicht in so eine Situation gebracht. Was hast du an 
deiner Situation auszusetzen? Du hast zu essen, dein Rücken ist gerade. Dein 
Mann lässt für deine Kinder Geld wie aus der Dachrinne fliessen. Iss und trink, 
mach es dir bequem. Fehlt dir ein Mann? Du hast so viele Jahre mit meinem 
Kadir geschlafen. Hast du immer noch nicht genug? Du hast einen Sohn, der ist 
so gross wie du. In so einem Alter immer noch einen Mann haben zu wollen, ist 
nicht nur eine Schande, sondern auch Sünde. In ein paar Jahren wirst du deinen 
Sohn verheiraten, und du wirst Schwiegermutter. Wie du als Braut zu uns gekom-
men bist, habe ich mit deinem verstorbenen Schwiegervater in getrennten betten 
geschlafen, erinnerst du dich? Schütte eine Schaufel Asche auf die Flammen in 

�13



deinem Herzen. Und wer weiss, vielleicht hat mein Kadir eines Tages genug von 
Deutschland. Dann kommt er mit einem Haufen Geld. Wir kaufen Grund und 
Boden und gehören zu den besseren. Hör auf, Kadir bös zu sein. Setz dich gleich 
hin und schreib ihm!‘“
Die Ärztin wurde neugierig. „Hast du ihm geschrieben?“
„Was blieb mir anderes übrig?“ „Hat er geantwortet?“
„Sicher! ‚Bereitet die Feier vor und teilt mir mit, wann die Beschneidung stattfinden 
wird. Dann nehme ich mir Urlaub und komme.‘ Ich konnte es nicht fassen. Dabei 
hatte ich gedacht, er würde nie wieder hierher kommen. Es war, als wäre er von 
den Toten auferstanden. Ich habe den roten Samt sofort aus der Truhe geholt und 
mir einen Schalwar nähen lassen. Ich habe mir den Kopf, die Hände und auch die 
Füsse mit Henna gefärbt. Wir haben zehn Schafe gekauft, zwei Sack Reis und 
auch viel Zucker. Kadir hat Unmengen von Geld geschickt. ‚Bei der Beschnei-
dungsfeier meiner Söhne soll es an nichts fehlen‘, hat er geschrieben. Als alles 
vorbereitet war, haben wir von dem Mann, der die Beschneidung durchführen 
sollte, einen Termin bekommen. Wir haben die Feier festgelegt. Wir haben einen 
besorgt, der aus dem Koran vorlesen sollte, und haben die Gäste eingeladen. Ich 
bin aufgeregt hierhin und dahin gerannt. Als wäre es meine Hochzeit. Ich würde 
mit Kadir die Hochzeitsnacht erleben. Mir war, als wäre ich um 15 Jahre jünger. 
Ich vergass alles, was ich erlitten hatte. Ich war nur von Freude erfüllt. Die Gäste 
aus den umliegenden Dörfern kamen mit Traktoren. Sie trugen Fahnen, und als 
sie ins Dorf einfuhren, wurden Trommeln geschlagen, und die Oboen erklangen. 
Alles stand kopf, die Trommeln wirbelten Tag und Nacht. Die Hora wurde getanzt. 
Die Frauen hatten ihre Kleidertruhen mitgebracht und zogen sich um, so oft es 
ihnen gefiel. Wir hatten ein Beschneidungsbett aufgestellt, das hatte Wandtep-
piche mit Hirschen darauf, goldbestickte Einschlagtücher, Umrandungen, gold-
gewirkte Tücher, spitzenbesetzte Leintücher und Kissen mit Kreuzstichmuster. Es 
war sehr schön. Die Beschneidung sollte am dritten Tag des Festes nach dem 
Morgengebet stattfinden. Aller Augen waren auf die Wegbiegung vor dem Dorf 
gerichtet, wir alle warteten auf Kadir. ‚Gleich kommt er, bald werden wir ihn 
sehen‘, sagten wir uns und warteten bis zum Morgen. 
Als es hell wurde, war meine Freude verflogen. Mir waren Arme und Flügel 
gebrochen. Mein ganzer Körper war blutleer. Ich hatte nicht einmal mehr zum 
Atmen Kraft. Der Ruf zum Morgen-gebet erschallte. Die Männer beteten. Es war 
Zeit, die Jungen zu beschneiden. Ich aber sagte: ‚Wartet noch. Gott lenkt die 
Wege des Wanderers. Warten wir noch ein wenig.‘ Und gegen jede Regel der 
Tradition warteten wir. Die Nachbarn scharten sich um mich und begannen, mich 
zu trösten. Als es schon heller Tag war, schickten die Männer die Botschaft nach 
Hause: ‚Wir müssen jetzt mit der Beschneidung anfangen!‘ Meine 
Schwiegermutter rieb sich die Hände und kam zu mir: ‚Komm, meine Elmas, 
gehen wir. Gehen wir ins Dorfhaus und holen wir unsere beschnittenen Kinder ab. 
Schliesslich haben wir ja keinen Mann, der sie auf dem Arm zu ihren Betten trägt.‘ 
Und ich sah, dass die alte Frau weinte. Es fiel uns schwer, unsere Füsse zu 
haben, aber wir schafften es bis zum Dorfhaus und stellten uns dort auf. Meine 
Söhne tanzten im Rhythmus der Trommeln mit den Männern, die zur Feier 
gekommen waren. So ist bei uns die Sitte. Als er uns kommen sah, verliess mein 
hinkender Schwager den Kreis der Tanzenden. Zuerst zog er dann meinen 
grossen Sohn aus dem Kreis. Er legte ihm seinen Arm um die Schulter und tanzte 
mit ihm ins Haus. Als mein Sohn zur Tür hineinging, drehte er sich um und 
schaute ein letztes Mal zu Wegbiegung… Als die Beschneidung für ihn zu Ende 
war, kam die Reihe an den Kleinen. Aber er, dieses Biest, konnte es sich nicht wie 
sein Bruder verkneifen, etwas zu sagen: ‚Bevor mein Vater nicht kommt, lasse ich 
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mich nicht beschneiden‘, brüllte er und warf sich auf den Boden. Er begann zu 
weinen und zu toben. Alle Gäste starrten mich mit weit aufgerissenen Augen an. 
Plötzlich begannen meine Ohren zu singen, und vor den Augen wurde es mir 
schwarz. Meine Zähne verbissen sich ineinander. Meine Knie gaben nach. Ich fiel 
in Ohnmacht. Was weiter geschah, weiss ich nicht. Ich war nicht bei mir. Ich lag 
Monate krank. Zuerst wurde der Imam gerufen, dann holte mein hinkender 
Schwager einen Arzt aus der Stadt. Und dieser Kerl namens Kadir schrieb einen 
Brief: ‚Sorgt gut für Elmas‘, und schickte Geld. ‚Sie soll mir verzeihen‘, stand auch 
in dem Brief. Ich besiegte die Krankheit und stand wieder auf. Aber ich wurde nie 
mehr ich selbst. Wenn ein Mensch einmal Probleme hat! Wenn es mir jetzt einmal 
zu eng wird und mir übel wird, falle ich gleich in Ohnmacht. Im Dorf rufen sie mich 
‚die Irre‘. Dabei habe ich noch nie jemandem etwas getan.“ Elmas schweigt einen 
Augenblick. 
Dann fragt sie flehentlich: „Sagen Sie, Frau Doktor, bin ich wirklich verrückt?“
„Nein“, sagt die Ärztin, „verrückt bist du nicht, du hast nur Probleme.“
„Ja, so ist das, es versteht ja niemand, wie es mir geht. Nicht einmal meine Kinder 
halten zu mir. Aber wie soll ich das alles ertragen? Kann ich etwas dafür, wenn ich 
zwischendurch einmal schreie und brülle?“
„Es wird alles gut“, sagte die Ärztin. „Du wirst sehen, alles kommt in Ordnung.“
Elmas senkt den Kopf und seufzt tief auf: 
„Das wünsche auch ich mir. Meine Schwiegermutter sagt: ‚Die anderen Frauen 
haben auch ein Herz. Und auch sie leben ohne Mann. Aber sie machen kein 
Aufsehen davon, sie beklagen sich nicht.‘ Das stimmt ja alles nicht, alle schmel-
zen sie dahin wie Kerzen. Aber aus Angst, getadelt zu werden, beissen sie die 
Zähne zusammen und lassen sich nichts anmerken. ‚Wir wollen unsere Männer 
zurückhaben‘, wagen sie nicht zu schreien. Dabei staut sich in ihnen alles um so 
mehr auf, je länger sie schweigen. Ich habe meine Zähne sieben Jahre lang 
zusammengebissen, und das ist aus mir geworden. Auch sie sind krank. Das 
erste, was ihre Männer machen, wenn sie aus Deutschland auf Urlaub kommen, 
ist, dass sie ihre Frauen hinter sich her zum Arzt führen. Meine Schwiegermutter 
weiss das. Nur weil sie so gemein ist, tut sie, als wüsste sie es nicht und schimpft. 
Vor kurzem ist ein Brief von Kadir gekommen. Auf dem Kuvert stand: ‚Elmas 
Çelik‘. Ich habe ihn aufgemacht und gelesen. ‚Baldige Besserung‘, schrieb er. Er 
hat sich ein rotes Auto gekauft und will damit im August ins Dorf kommen. Dann 
will er die Kinder und mich nach Deutschland mitnehmen. Schreibt er zumindest. 
Das klingt wie ein Traum. Ich kann es nicht glauben. Ich konnte mich nicht einmal 
darüber freuen. Ich war wie erstarrt. Dann aber hat mich der Teufel geschubst: 
‚Und wenn es wahr ist?‘ seit ich den Brief habe, kann ich wieder nicht schlafen 
und bin ruhelos. Wie lange ist es noch bis August? Was, wenn er plötzlich 
kommt? Ich bitte dich, mach mich bis dahin gesund! Lass mich so sein wie früher! 
Mach,dass mein Herz nicht mehr so beengt ist, dass ich nicht in Schweiss geba-
det bin und dass ich wieder atmen kann. Vertreib den Regen-bogen, der mich 
umgibt. Mach meine Knie wieder stark und meine Wangen wieder rot. Mach 
meinen starren Blick wieder hell und lass mich auch nicht ständig in Ohnmacht 
fallen, das soll endlich aufhören. Ich möchte den Sorgen die Stirn bieten können, 
ohne bewusstlos zu werden.“ 

Persönliche Stellungnahme zu Elmas‘ Situation: 
Wie würde ich reagieren, was würde ich unternehmen, wenn Elmas die Mutter 
einer Schülerin oder eines Schülers wäre?
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«Die Frau wird zum Instrument des Mannes» 
Laut der Soziologin Pinar Selek ist Gewalt im Namen der Ehre in der Türkei noch immer 
weit verbreitet. Selbst wenn sich das Land nach aussen hin moderner gibt.  
© Tages-Anzeiger; 1. Dezember 2011; S. 10 
Pinar Selek, geboren 1971, ist eine international bekannte türkische Soziologin, Schrift-
stellerin und Frauenrechtlerin. Sie ist Mitbegründerin des feministischen Netzwerkes 
Amargi und verfasste erfolgreiche Bücher über Gewalt und Militarismus. Seleks neuestes 
Buch «Zum Mann gehätschelt - zum Mann gedrillt» (dt. 2010) ist eine Studie über das 
Erwachsenwerden von Männern in der Türkei. Dabei beschreibt sie die soziale Bedeutung 
der Ehre in patriarchalen Gesellschaften. Und die Rolle von Frauen, die diese männliche 
Ehre entweder stützen oder gefährden. 1998 geriet Selek aufgrund ihrer Recherchen zur 
Kurdenfrage unter Terrorverdacht. Man beschuldigte sie der Beteiligung an einem Bom-
benanschlag auf den ägyptischen Basar in Istanbul, der sich später als Gasunfall erwies. 
Sie verbrachte zweieinhalb Jahre im Gefängnis und wurde dabei schwer misshandelt. Der 
Fall wurde dreimal vor Gericht verhandelt, endete jedoch stets mit Seleks Freispruch. 
Trotzdem wurde eine neue Revision gutgeheissen und eine gerichtliche Fortsetzung wird 
im kommenden Jahr erwartet. Selek lebt seit mehr als zwei Jahren in Deutschland und 
Frankreich im Exil. (sir)  

Mit Pinar Selek sprachen Jean-Martin Büttner und Simone Rau  
Premierminister Erdogan hat sich letzte Woche für ein türkisches Massaker an Zehn-
tausenden Kurden entschuldigt, das in den 30er-Jahren stattfand. Ist das nur eine Geste 
oder bedeutet es mehr?  
Wissen Sie, in der Türkei werden Tausende von Intellektuellen überwacht, oder sie sitzen 
in Gefängnissen. Sie dürfen ihre Meinung nicht frei äussern. Was glauben Sie, bedeutet 
dann eine öffentliche Entschuldigung von Premierminister Erdogan?  
Als Frau wird Ihnen das Leben in der Türkei schwer gemacht. Wären Sie lieber ein Mann?  
Nein. Ich bin glücklich, eine Frau zu sein. Auch weil ich auf diese Weise Erfahrungen 
mache, die ein Mann eben nicht macht. Wer die Diskriminierungen selbst erlebt, lernt 
mehr: über die Gesellschaft, den Staat, die Politik. Ausserdem fühle ich mich im weib-
lichen Körper ausgesprochen wohl. Ich lebe als Frau, denke als Feministin und analysiere 
als Soziologin, was passiert. Ich könnte natürlich ebenso gut ein Mann sein. Auch so 
würde ich meinen Weg machen und glücklich sein. Es wäre einfach anders.  
Die türkischen Medien berichten häufiger über die Misshandlungen von Frauen. 
Erleichtert das Ihre Arbeit?  
Die türkische Gesellschaft verändert sich. Das geht von verschiedenen demokratischen 
Bewegungen aus: den Frauen, den Studenten, den Kurden. Dies wiederum führt zu 
schweren Konflikten, denn insgesamt ist die Türkei nicht moderner geworden. Noch 
immer werden über 50 000 politische Gefangene festgehalten, von denen nicht klar ist, 
was man ihnen vorwirft. Genau genommen ist die Türkei ein zerrissenes Land. Denn 
zugleich dominiert der Neokonservatismus die Politik. Ausserdem findet ein täglicher 
Krieg statt in unserem Land: Jeden Tag werden Leute ermordet.  
Und doch, sagen Sie, geschieht etwas.  
Ja, trotz all dieser Schwierigkeiten ist eine Art Bürgerbewegung entstanden. Die gesell-
schaftlichen Konflikte treten heute deutlicher in Erscheinung als früher, auch zwischen 
Männern und Frauen. Vor zwanzig Jahren lebten noch 70 Prozent der Menschen als 
Bauern auf dem Land, heute sind es knapp 30 Prozent. Das hat sich auf Moral und Sitten 
ausgewirkt, die Traditionen haben sich geändert. Die neuen Lebensmodelle wirken sich 
auch auf die Hierarchien zwischen Männern und Frauen aus, die ihre Freiheit suchen. 
Immer häufiger verlassen Frauen ihre Männer. Entsprechend gross ist deren Frustration. 
Nicht selten kommt es dann zu Gewalt.  
Danach liest man dann oft vom traditionellen Ehrbegriff. Zu Recht?  
Es kann durchaus sein, dass die angeblich verletzte Ehre als Vorwand für Gewalt benutzt 
wird. Aber der Ehrbegriff verändert sich, Ehre bedeutet nicht mehr überall dasselbe. In 
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den Städten versteckt er sich hinter anderen Begriffen und Motiven, die oft unsichtbar 
bleiben.  
Unsichtbar?  
Nehmen wir einen Mann, der von Beruf Anwalt ist. Er lebt in Istanbul. Seine Frau hat ihn 
verlassen, er schlägt sie deswegen oder bringt sie sogar um. In diesem Fall würde man in 
der Türkei nicht sagen, dass dahinter ein Ehrenmord steckt, sondern die Tat der Eifer-
sucht zuschreiben. Das hat damit zu tun, dass unser Gesetz Ehrenmorde heute strenger 
bestraft. Wir Frauenrechtlerinnen glauben, dass der alte Ehrbegriff immer noch wirksam 
ist. Also muss man jede Tat genau anschauen. Denn Gewalt artikuliert sich auf ganz ver-
schiedene Art und Weise. Die Ehre kann ein Vorwand sein, aber eben auch ein Motiv. Die 
Männer wollen sich beweisen, weil sie ihre Männlichkeit beschädigt sehen.  
Was passiert mit solchen Männern, wenn sie die Türkei verlassen, um etwa in der 
Schweiz zu leben?  
Ihr Hang zur Gewalt nimmt zu. Diese Männer verlieren ihre Heimat, ihre Werte und damit 
auch ihre Identität. In der Schweiz haben sie keine Bedeutung mehr, müssen sich eine 
völlig neue Identität aufbauen. Das kann bei türkischen Immigranten verstärkt dazu 
führen, Gewalt im Namen der Ehre anzuwenden. Sie denken rigider und fühlen sich 
zugleich ohnmächtig. Wer dagegen über eine gute Position innerhalb der Hierarchie 
verfügt, muss keine Gewalt ausüben. Er hat es nicht nötig.  
Für wie gross halten Sie das Problem bei uns in der Schweiz?  
Die Gewalt basiert nicht auf einer Religion, sondern gründet in patriarchalen Gesell-
schafts- und Familienstrukturen. Sie kann körperlicher, psychischer, sexualisierter, 
sozialer oder wirtschaftlicher Art sein. Beispiele sind Schläge, Isolation, Erniedrigung, 
emotionale Erpressung, Kontrolle, Jungfräulichkeitstest, Einsperren, Vergewaltigung, 
Zwangsverheiratung, erzwungene Abtreibung, erzwungene Schwangerschaft, erzwun-
gener Suizid oder Mord. Ich bin fest überzeugt, dass Gewalt im Namen der Ehre auch in 
der Schweiz praktiziert wird. Doch vermutlich versteckter als in der Türkei. Über genaue 
Zahlen verfüge ich nicht. Es wäre hilfreich, wenn Zahlen erhoben würden. Soweit ich 
weiss, tut dies die Schweiz nicht.  
Wie unterscheidet sich Gewalt im Namen der Ehre von häuslicher Gewalt?  
Wird die Gewalt mit der Ehre begründet, wird sie häufig von Familienmitgliedern initiiert, 
geduldet oder sogar vorangetrieben - also nicht nur vom Ehemann oder Vater.  
Welche Rolle spielen die Mütter, zum Beispiel bei der Zwangsheirat?  
Manchmal hoffen sie darauf, dass eine Zwangsheirat ihren Töchtern nützen werde. Zum 
Beispiel dann, wenn diese in eine wohlhabende Familie einheiraten. Andere Mütter leisten 
Widerstand, oft im Versteckten. Sie versuchen, ihre Töchter zu schützen. Ihnen kommt 
entgegen, dass die Zwangsheiraten in der Türkei tendenziell zurückgehen, vor allem in 
den Städten.  
Wie verhält es sich damit im Ausland, in Deutschland etwa oder in der Schweiz?  
Leider bleiben die Frauen oft in der eigenen Familie gefangen, psychologisch und 
physisch. Sie verstehen die fremde Sprache nicht, was ein enormer Nachteil ist. Ihnen 
fehlen auch die Freunde und die Verwandten der Heimat. Erschwerend kommt hinzu, 
dass der Vater als Gastarbeiter wenig Respekt geniesst und sich deshalb noch stärker auf 
seine Rolle als Patriarch besinnt. Die Mütter bleiben in der Wohnung gefangen, ihre Welt 
dreht sich nur noch um die Familie. Ihnen bleibt einzig die Kindererziehung. Das wurde 
mir immer wieder klar, als ich in Deutschland Kurse für türkische Familien gab. Die Väter 
kontrollierten, die Frauen waren ihnen stärker ausgeliefert als in der Türkei. Die Frau wird 
zum Instrument des Mannes.  
Gewalt ist immer auch ein Ausdruck von Macht.  
So ist es. In der Türkei spielt dabei der Militärdienst eine entscheidende Rolle im Leben 
eines Mannes. Machtausübung und Disziplin, aber auch die Unterwerfung und andere 
Demütigungen: All das lernen die türkischen Männer im Militär. Danach kehren sie als 
eine Art Staatsmänner nach Hause zurück. Sie tragen zwar keine Waffen auf sich, ver-
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stehen sich aber als Soldaten, die ihre Familie schützen können und müssen. Dieser 
Übergang vom Jugendlichen zum Soldaten ist symbolisch hoch besetzt.  
Bei Immigranten: Wie viele Generationen braucht es, bis die Söhne und Enkel in der 
Schweiz, in Deutschland, in Frankreich fähig sind, andere Beziehungen mit ihren Frauen 
zu leben als die Älteren?  
Man nimmt an, dass Diskriminierungen für zwei oder sogar drei Generationen weiter-
gehen. In Deutschland zum Beispiel lebt mittlerweile die dritte Generation von Türken. 
Auch wenn es unter ihnen Ärzte oder Anwälte gibt, sind diese noch immer in der Minder-
heit, vielleicht 5 Prozent. Die anderen leben so, wie ihre Väter gelebt haben, sie leiden 
unter mehr oder weniger sichtbaren Diskriminierungen. Sie haben die gleichen Berufe, sie 
leben in den gleichen Beziehungen. Zwar äussert sich die Gewalt bei dieser dritten Gene-
ration anders. Aber sie findet noch immer statt. Die Männer glauben, sie müssten so und 
nicht anders handeln, um sich Respekt zu verschaffen. Es fehlen ihnen andere Modelle.  
Also Alternativen.  
Generell gesagt: Türkische Immigranten sind gewalttätiger, als wenn sie in der Heimat 
leben würden. Sie glauben ihre Werte bewahren, ihre Ehre verteidigen zu müssen.  
Bei Gewalt von Männern gegen Frauen: Gibt es kein ungeschriebenes Gesetz, das dies 
verbietet? Was ist mit Respekt? Mit Liebe?  
Selbstverständlich gibt es auch in der Türkei viele Liebesgeschichten. Ich will keinesfalls 
den Eindruck erwecken, alle Beziehungen zwischen Mann und Frau in meiner Heimat 
würden auf Gewalt basieren. Die Türkei ist ein Land voller Widersprüche, in dem man 
alles vorfindet. Leider gehören dazu auch die von Gewalt geprägten Beziehungen.  
Stehen Sie immer noch unter dem politischen Druck Ihrer Gegner?  
Ja, nur bin ich damit nicht allein. Im Exil kann ich meiner Arbeit leichter nachgehen als 
meine Freundinnen und Freunde in der Türkei. Doch bleibt weiter offen, ob der Prozess 
gegen mich eingestellt wird oder nicht. Noch immer werde ich des Terrorismus verdächtigt 
- obwohl das Gericht mich dreimal davon freigesprochen hat. Das Verfahren dauert nun 
schon 13 Jahre und wird für mich zu einer anderen Art der Folter. Da bleibt mir nichts 
anderes übrig, als meine Arbeit zu machen.  
Werden Sie in Ihrer Heimat unterstützt?  
Ja, sehr. Das ist wichtig für mich, denn das Exil bedeutet auch Einsamkeit. Meine Mutter 
ist vor kurzem an Herzversagen gestorben, sie hatte sehr an der Situation gelitten. Mein 
Vater ist ein bekannter türkischer Anwalt, der natürlich zu mir steht, dasselbe tut auch 
meine Schwester. Mit ihnen haben sich 200 andere Anwälte mit mir solidarisiert. Ich 
bekomme auch von meinen Freunden viel Unterstützung, erhalte Hilfe aus Deutschland 
oder Frankreich. Ich habe viel Glück.  
Denken Sie, dass ein EU-Beitritt der Türkei die Lage der Frauen verbessern würde?  
Das hängt nicht so sehr von der wirtschaftlichen, sondern von der gesellschaftlichen 
Entwicklung ab. Solange Neoliberalismus mit Konservatismus einhergeht, wird sich in der 
Türkei kaum etwas an den Geschlechterrollen verändern. Und solange der Bürgerkrieg 
der türkischen Regierung gegen die Kurden anhält, wird sich auch die Gesellschaft nicht 
öffnen. Repression und Demokratie gehen nicht zusammen.  

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
In welchen Punkten bestätigt Frau Selek die Verhältnisse im „Regenbogen“?
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    Der Text zur Hausgemeinschaft Zadruga 
stammt aus einem online-Kroatien-Lexikon (http://www.kroatien-lexikon.de/
index.php/Zadruga) und wurde gekürzt. Die Zadruga ist eine südslawische (nicht 
nur kroatische) Lebensform, die wegen ihrer Nähe zu kommunisti-schen Idealen 
im stark agrarisch geprägten  Südosteuropa länger überlebt haben dürfte. Inwie-
weit die vertretenen Werte auch in der städtischen Gegenwart hoch-gehalten 
werden, ist eine offene Frage. 
_______________________________________________________________ 

„Mit dem Einzug der Slawenstämme im 8. Jahrhundert n.Chr. wurden die Römer 
aus Südosteuropa verdrängt. Die bestehende Infrastruktur blieb jedoch erhalten. 
Durch andere Sitten und Gebräuche der Slawen ist die Lebensweise und die 
Lebensart der vorher von den Römern beeinflußten Bevölkerung erheblich verän-
dert worden. Erstmals ist eine besondere, nur den Slawen eigene, strenge Orga-
nisation des Familienlebens eingeführt worden, die man als Zadruga (Hausge-
meinschaft, Hausgenossenschaft) bezeichnet. Diese Organisation wurde im Laufe 
der Jahrhunderte ständig weiter entwickelt. Ihre Vorschriften fanden schließlich 
auch Eingang in die Gesetze der verschiedenen Länder Südosteuropas. Reste 
dieser typischen Lebensart blieben teilweise bis heute erhalten. 

Die traditionelle Zadruga hat Ähnlichkeiten mit genossenschaftlichen Organisa-
tionen, wie sie erst Anfang des 19. Jahrhunderts im übrigen Europa gegründet 
wurden. Bei diesen Genossenschaften handelt es sich jedoch nur um Wertege-
meinschaften (nicht um Familiengemeinschaften), die in der Regel andere Ziele 
als reine Wirtschaftsunternehmen verfolgt haben. Grundlegende Werte, wie 
Selbsthilfe, Selbstverantwortung, Gleichheit und Solidarität, hat es schon bei der 
Zadruga gegeben. Auch die ethischen Werte Ehrlichkeit, Offenheit, Sozialver-
antwortlichkeit standen im Vordergrund. <...> 

Charakteristisch für die Zadruga ist der gemeinsame Besitz, die Erbregeln, eine 
gemeinsame Organisation der landwirtschaftlichen Tätigkeit, eine gemeinschaft-
liche Aufteilung der erarbeiteten Produkte und eine familiäre Eintracht als zentra-
ler Wert. Weitere Werte sind: Ehrenhaftigkeit, hohe Moral und Gemeinsamkeit. 

Der Wissenschaftler Philip Mosley hat festgestellt, daß es von Anfang an im 
gesamten Südost-europa keine ethnischen Unterschiede in der Struktur der 
Familienhaushalte gegeben hat. Es hat nur Unterschiede bei den Religionen 
gegeben. Deshalb kann man davon ausgehen, daß die Zadruga viel älter ist, als 
die religiösen Unterschiede, die sich im Laufe der Zeit entwickelt haben. 

Eine weitere Definition liefert der US-amerikanische Kulturanthropologe Joel M. 
Halpern, der die Lebensform der Zadruga eingehend untersucht hat. <...> 
Gewöhnlich sind die Vor-stände der Kerneinheiten und die anderen Mitglieder 
durch gemeinsame Abstammung verwandt, hauptsächlich in der männlichen 
Linie. So kann sie in erster Linie als eine lokale Einheit betrachtet werden, die im 
Rahmen einer Gesellschaft besteht, die eine lineare Abstammung betont und in 
der die formalen Autoritätsmuster patriarchalisch ist. <...> Der männlichen Linie in 
der Familie wird immer der Vorrang gegeben. Der Mann hatte angeblich dickes 
Blut und die Frau dünnes Blut. Daraus ist der Spruch entstanden: „Dickes Blut vor 
dünnem Blut“. Deshalb mußte eine Verwandtschaft über Frauen nicht akzeptiert 
werden. Die Männer mußten verwandt sein, nur dann bestand „eine wahre 
Zadruga“. 
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Die Töchter verließen bei Heirat das Haus, denn in der Zadruga gab es keinen 
Platz für Schwager. Nur wenn keine Söhne, sondern nur Töchter geboren worden 
sind, durfte ein Schwiegersohn den Haushalt weiter führen. Wurde kein männli-
ches Kind geboren, konnte ein Junge aber auch durch Adoption in die Familie 
aufgenommen werden. Daran ist zu erkennen, wie wichtig der Sohn war. Leit-
spruch war, daß durch ihn die „Slava Kerze nicht verlöschen“ wird. 

Damit diese Kerze nicht verlöscht, mußten die Kinder früh heiraten. Wegen der 
hohen Sterblich-keitsrate konnte so besser dafür gesorgt werden, daß Nach-
wuchs geboren wurde. Nichteheliche Geburten kamen nur sehr selten vor. Für 
Mütter, die nichtehelich entbunden hatten sowie deren neugeborenen Kinder, gab 
es die Todesstrafe. 

Die Minderwertigkeit der Töchter ist auch daran erkennbar, daß ein Sohn im Alter 
von z.B. 3 Jahren mehr Rechte in der Familie hatte, als eine Tochter. Das galt 
selbst dann, wenn diese wesentlich älter war als er. Die Schwester mußte dem 
Bruder gehorchen und ihm die Ehre erweisen. Das ging soweit, daß sie aufstehen 
mußte, wenn er das Zimmer betrat. Soweit diese vorhanden waren, mußte sie 
ihm sogar die Schuhe ausziehen. 

Auch für das alltägliche Leben gab es besondere Normen. Die Ehe stand nicht im 
Mittelpunkt des Familienlebens, sondern ausschließlich die Beziehungen zwi-
schen den Vätern und den Söhnen oder auch zwischen den Brüdern. Von den 
Frauen hatten die Mütter und Schwestern vor der eigenen Ehefrau den Vorrang. 
Die Situation der Ehefrau verbesserte sich erst etwas, nachdem sie einen Jungen 
geboren hatte. Häufig kam es auch zu Konkurrenzsituationen zwischen den 
Schwägerinnen. Der Sohn hatte großen Respekt vor seiner Mutter zu haben. Im 
Streitfall wandte er sich sogar gegen seine eigene Ehefrau. Das konnte dann 
soweit gehen, daß die eigene Frau verprügelt oder anderweitig bestraft wurde. 
Außerdem bestand eine starke Bindung zwischen den lebenden und toten Mit-
gliedern der Familie. Es kam nicht selten vor, daß man über zehn oder sogar 
mehr Generationen die Vorväter aufzählen konnte. Es galt, die Ehre dieser 
Vorfahren zu erhalten und sie fortzuführen. Hauptthemen waren in der selten 
vorhandenen Freizeit die Ahnen und Vorfahren. Über sie erzählte man sich 
Geschichten (natürlich nur die Guten) und hielt diese dadurch in Erinnerung. 

Eine weitere allgemeine Norm wurde durch das jeweilige Alter der in der Zadruga 
lebenden Männer festgelegt. Die ältesten Männer in der Familie übten die Auto-
rität aus. In der kroatischen Sprache wird heute noch ein Vorsteher, Vorgesetzter 
oder das Familienoberhaupt als „Starješina“ bezeichnet. Das Wort leitet sich aus 
der kroatischen Bezeichnung für alt (star) ab. Aus diesem Autoritätsprinzip sind 
die Vorschriften für die Nachfolge bzw. für die Erbschaft abgeleitet worden. War 
das Familienoberhaupt bzw. der Hausherr verstorben, wurde in jedem Fall sein 
ältester Bruder dessen Nachfolger und Erbe, nicht der älteste Sohn. Dieser 
konnte nur Nachfolger und Erbe werden, wenn kein Onkel mehr vorhanden war.“ 

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
Dörfer, welche von Zadrugas geprägt waren, lassen sich noch an patronymischen 
Suffixen in ihren Namen erkennen: -ivci, -evci, -ovci, -inci, -ci, -ane, -ene, etc. 
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Siegfried Kohlhammer, Was den Erfolg ausmacht
Warum kommen China oder Indien wirtschaftlich so voran? Und warum scheitern so viele 
afrikanische und islamische Länder? Es liegt weder am Klima noch am Kolonialismus, es 
liegt an der Kultur. Der Autor ist Publizist und Übersetzer. Sein hier leicht gekürzter Essay 
erschien ursprünglich in der Zeitschrift «Merkur» (Nr. 691, Nov. 2006). Der ganze Artikel 
ist in ILIAS abgelegt: „Kultur-Erfolg“ in „vertiefende Materialien - KeM“ ------
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Ziele: Begriffe „Kulturrelativismus“ / „Kulturalismus“ verstehen und hinterfragen
Abgleich mit „Regenbogen“ vornehmen: was wird bestärkt oder bestätigt?
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Die Geschichte hat in Jahrhunderten weltweiter Migration gleichsam ein Experiment 
durchgeführt, um den Beweis dafür zu liefern, dass Menschen gleicher Kultur in ganz 
unterschiedlichen Ländern ähnlich erfolg-reich waren und dass Menschen unterschied-
licher Kulturen in demselben Land, unter denselben äusseren Bedingungen und bei 
gleichen wirtschaftlichen Voraussetzungen nicht gleich reagieren und reüssieren. Was sie 
mitbrachten, waren nicht das Klima und die geografische Beschaffenheit ihrer Herkunfts-
länder noch deren Politik und Wirtschaftssystem, sondern ihre Kultur.
Die Mehrzahl der zum Beispiel in Deutschland lebenden aussereuropäischen Einwan-
derer sind Muslime, kommen aus der islamischen Welt und teilen einige der für diese 
Kulturen spezifischen Merkmale. Hinzu kommt, dass die meisten von ihnen nicht der 
Mittel-, sondern der Unterschicht entstammen, speziell der konservativen ländlichen 
Unterschicht. An ihrem Beispiel sollen einige der kulturellen Faktoren aufgezeigt werden, 
die wirtschaftlichen und Integrationserfolg oder Misserfolg beeinflussen können.
Zu den Schlüsselindikatoren für gelingende Integration gehören Mischehen (das gilt 
natürlich für die Ein-wanderer wie die sie aufnehmende Gesellschaft). Im Fall der Musli-
me stehen dem nun einige Faktoren entgegen: Zunächst erlaubt der Islam nur den 
muslimischen Männern, eine nicht-muslimische Partnerin zu heiraten; den Musliminnen 
ist die Heirat mit einem Nichtmuslim unter-sagt. Damit ist ein Grossteil der Immigranten 
von dieser Form der Integration ausgeschlossen. Gewiss werden sich nicht alle an dieses 
Gebot halten, aber nicht nur der religiöse, sondern auch der familiäre Druck weist in diese 
Richtung. Die konservativen Muslime erwarten, dass die Frau zu Hause bleibt und keiner 
anderen Arbeit als der Haus-arbeit nachgeht. Damit ist die Beschäftigungsquote der 
Muslime von vorneherein reduziert, auch wenn es viele Ausnahmen gibt. Das bedeutet 
aber auch ein geringeres Familieneinkommen: Das Familieneinkommen der Chinesen in 
den USA war unter anderem deshalb so überdurchschnittlich hoch, weil die Frauen meist 
berufstätig waren. Mit der Begrenzung auf das eigene Heim ist den Frauen zugleich einer 
der wichtigsten Integrationsorte versperrt: der Arbeitsplatz. Die Erziehung der Kinder er-
folgt traditionellerweise durch die Frau, je geringer die Integration der Frau, desto gerin-
ger sind gemeinhin die Integrationschancen der Kinder.
Die Überwachung und Kontrolle der Frauen als Träger der Ehre des Mannes und der 
Familie, die inferiore Stellung der Frau im Islam und in den islamischen Kulturen differie-
ren erheblich von der in den meisten europäischen Ländern geltenden Rolle der Frau. 
Daraus können sich Friktionen erge-ben, sowohl was die Geltung heimischen Rechts und 
den Schulunterricht anbelangt, wie auch Friktionen, was das Verhältnis der Muslime zu 
den auf Gleichberechtigung pochenden europäischen Frauen anbelangt: am Arbeitsplatz, 
als Vorgesetzte, in der Freizeit - und was das Verhältnis zu den deutschen Männern an-
belangt, die als ehrlos verachtet werden können, weil sie es an der gebotenen Ungleich-
behandlung und Kontrolle der Frau fehlen lassen. ·
Einen entscheidenden negativen Faktor bei der Integration - und im wirtschaftlichen Han-
deln - bedeutet der Familiarismus der konservativen muslimischen Einwanderer: Das 
Wohl der Familie und der Nutzen für die Familie sind die obersten Werte, denen sich alle 
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anderen gesellschaftlichen Werte, Gesetze und Regeln unterzuordnen haben. Das 
fördert Nepotismus, Korruption und generell die Missachtung der meritokratischen 
Prinzipien und der egalitären Gesetze, wie sie die Mehrheitsgesellschaft vertritt.
Die Gesetze und die Polizei des Aufnahmelandes werden nicht als gemeinsamer Schutz 
aller gesehen, sondern als Eingriffe und Übergriffe von aussen. Familiarismus schafft so 
eine Doppelmoral, isoliert sozial und verhindert das für Integration wie Wirtschaftsakti-
vitäten wichtige Vertrauen. Wenn Vertrauen nicht über den Rand der Familie oder Sippe 
hinausreicht, wird Kooperation mit anderen erschwert. Misstrauen und Verschwörungs-
denken dominieren im Verhältnis nach aussen. Ökonomisches Handeln ist zu einem 
wesentlichen Teil Kooperieren mit familienfremden anderen, und je mehr ich diesen 
Fremden vertraue und vertrauen kann, desto reibungs-loser und erfolgreicher wird mein 
ökonomisches Handeln sein. Kulturen wie die islamischen oder lateinamerikanischen, in 
denen, aus was für Gründen auch immer, der Radius des Vertrauens sehr gering ist, sind 
wirtschaftlich benachteiligt.
Ein weiterer zentraler kultureller Faktor ist die Lernbereitschaft einer Kultur, ihre Rezep-
tivität anderen Kulturen gegenüber. Die traditionelle islamische Gesellschaft versteht sich 
als die beste aller Gemeinschaften, sie hat von anderen Kulturen nichts mehr zu lernen. 
Diese kulturelle Arroganz stellt ein wichtiges Integrationshindernis dar und hat auch 
negative wirtschaftliche Folgen. Zwar haben auch die traditionellen muslimischen 
Familien oft eine positive Einstellung zu Schule und Lernen, aber dabei geht es um die 
orthodoxen, approbierten Inhalte, die die eigene Kultur und Religion vermitteln und 
bestätigen. Es geht um den Koran, die Prophetenworte und um die ruhmreiche arabische 
oder türkische Geschichte.
Die These, dass Kultur ein wichtiger Faktor bei der Integration von Einwanderern ist, bei 
ihrem wirtschaftlichen Erfolg oder Misserfolg und bei der wirtschaftlichen wie politischen 
Entwicklung der Nationen, scheint ein plausibler und empirisch ausreichend belegter 
Gedanke zu sein. Wie kommt es, dass der Kulturalismus - so wird diese These von ihren 
Gegnern genannt - einerseits so lange vernachlässigt wurde und andererseits so 
polemisch kritisiert wird?
Nach dem Zweiten Weltkrieg dominierten hier zwei Denkweisen: der Kulturrelativismus 
und der Kulturalis-mus. Die Grundlage für den Kulturrelativismus bildet der Grundsatz: 
«Alle Kulturen sind von gleichem Wert und erfüllen im Grossen und Ganzen überall 
dieselben Aufgaben.» Dies war seit dem Zweiten Weltkrieg das dominierende Paradigma, 
das auch offiziell - zum Beispiel durch die Unesco - gefördert wurde. Kultur löste Klima 
und Rasse als Erklärungsmuster für die Unter-schiede unter den Völkern ab, aber unter 
der Bedingung der Gleichwertigkeit aller Kulturen, wo-raus dann notwendig zu folgen 
schien, dass alle Kulturen auch allen wichtigen Zielen gleicher-massen gut dienen 
konnten - also etwa Zielen wie der Abschaffung des Hungers, dem Schutz vor Krankhei-
ten und willkürlicher Gewalt, kurzum: den in der Uno-Menschenrechts-erklärung fest-
gehaltenen Postulaten.
Die Ethnologie vertrat einen Kulturrelativismus, den man eigentlich besser einen Kultur-
absolutismus nennen sollte, da er die Kulturen voneinander isolierte und in ihrem Gel-
tungsanspruch verabsolutierte. Wahr und falsch, gut und schlecht, schön und hässlich, 
reich und arm, krank und gesund - alles war relativ zur Kultur einer Gesellschaft und nur 
innerhalb ihrer selbst zu beurteilen, nicht nach allgemeinen, universalen Massstäben, die 
es für die Kulturrelativisten prinzipiell nicht geben konnte. Wenn wir Kulturen daraufhin 
untersuchen, wieweit sie Wohlstand und Wohlergehen der Menschen, Freiheit und 
Menschenrechte fördern oder hemmen, so können wir deutliche Unterschiede zwischen 
den Kulturen feststellen und sie unter diesem Aspekt bewerten. Ja wir müssen es tun, 
wenn wir an Veränderungen zum Besseren interessiert sind. Diese Veränderungen zum 
Besseren können von aussen zwar gefordert und gefördert werden, im Wesentlichen 
jedoch können sie nur von den betreffenden Kulturen selber geleistet, aber nicht von 
aussen erzwungen werden. · 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Ich bin jung, ich bin erfolgreich, ich bin Albaner.  
Warum es nur wenige in der Schweiz schaffen. Und viele nicht.

von Martin Beglinger, © Das Magazin 39 / 2007, 29. 09., Ss. 16 ff.
Fragt man in der Schweiz nach Erfolg und seinen Ursachen, dann kommt sehr rasch eine 
Gegenfrage: Was heisst schon Erfolg? Sicher, es gibt depressive Professoren und zufriede-
ne Coiffeusen, und es muss auch nicht zwingend erfolglos sein, wer nicht erfolgreich ist. 
Doch man kann den Begriff auch endlos zerreden, um gar nicht über Erfolg - und Misserfolg 
- reden zu müssen.
«Spielt der Pass eine Rolle?», fragt der Ökonom Markus Schneider in seinem brillanten 
Buch «Klassenwechsel. Aufsteigen und Reichwerden in der Schweiz: Wie Kinder es weiter-
bringen als ihre Eltern» (Echtzeit-Verlag). Die Antwort heisst: ja. «Aber die Trennlinie verläuft 
nicht zwischen Inländern und Ausländern, sondern je nach Nationalität.» Für Italiener, Fran-
zosen, Spanier und Deutsche bietet die Schweiz «beste Chancen», zunehmend auch für 
Inder und Chinesen, so Markus Schneiders Fazit. Doch für Serben, Türken und Albaner sieht 
es deutlich weniger gut aus.
Warum das so ist, darüber wird allerdings auffallend selten debattiert. Und wenn, dann steht 
man rasch im Minenfeld der politischen Korrektheit, das die hiesigen Rassismuskommissio-
nen abgesteckt haben. Diese wittern bereits verkappten Rassismus, wenn etwa der Autor 
Siegfried Kohlhammer schreibt: «Erfolg und Misserfolg der Einwanderer hängt weniger 
davon ab, wie man auf sie im Gastland reagiert, sondern davon, wie sie auf das neue Land 
reagieren, wie sie dort agieren. Und das hängt wesentlich von ihrer Kultur ab.»*
Doch was meinen die Einwanderer selber dazu?
Für niemand scheinen derzeit die Zeichen schlechter zu stehen als für die zweihundert-
tausend Kosovo-Albaner, die nach den Italienern (zweihundertneunzigtausend Personen) 
mittlerweile die zweitgrösste Migrantengruppe in der Schweiz sind. Ist von ihnen in der 
Öffentlichkeit die Rede, dann fast immer schlecht, nämlich in der Regel in den Polizei-
nachrichten. Die üblichen Ausnahmen sind die beiden (eingebürgerten) Nationalfussballer 
Valon Behrami und Blerim Dzemaili. Doch es gibt sie, die erfolgreichen Kosovo-Albaner in 
der Schweiz, und nicht nur dort, wo sie unter sich geschäften, zum Beispiel in der blühenden 
Reisebranche. Fündig sind wir schnell geworden, und getroffen haben wir schliesslich eine 
Ökonomin, zwei Ärzte, einen Juristen, zwei Studentinnen und einen Gastronomen/
Informatiker.
Die sieben kennen sich nicht oder bestenfalls flüchtig. Alle sind sie froh, dass es hier für 
einmal nicht um albanische Raser, albanische Dealer, albanische Mörder geht, und trotzdem 
hat sich niemand von ihnen um Publizität gerissen. Denn die sieben mögen nicht als Muster-
Albaner im Schaufenster stehen, die alles besser wissen und alles besser machen und sich 
über den Rest ihrer zweihunderttausend Landsleute stellen. Wenn sie eines in der Schweiz 
sehr rasch verinnerlicht haben, dann die Tugend der Bescheidenheit.
Shqiponja Isufi, 26, ist Doktorandin in Ökonomie und arbeitet als Assistentin an der Univer-
sität Zürich. Ihre Eltern haben beide in Pristina studiert und waren in den Achtzigerjahren in 
die Schweiz geflüchtet. Shqiponja Isufi zog erst 1990 mit neun Jahren zu ihren Eltern nach 
Emmen. Nach drei Jahren Sekundarschule wechselte sie ans Gymnasium, machte dann die 
Matura und studierte Wirtschaft.
Ibrahim Kastrati, 33, führt das Café Handelshof im Zürcher Kreis 1, ein hipper Bankertreff, in 
dem nonstop die Börsenkurse über den Flachbildschirm laufen. Sein Vater war 1977 als 
Saisonnier in die Schweiz gekommen, die Mutter arbeitete als Magazinerin. Ibrahim, das 
älteste von fünf Kindern, zog erst 1990, im Alter von 16 Jahren, zu seinen Eltern, obwohl er 
lieber in Kosovo geblieben wäre. In Basel besuchte er eine Privatschule, bildete sich zum 
Netzwerk-Supporter und Grafiker aus, wurde dann selbstständiger Informatiker und gründete 
eine Werbeagentur. Vor einem Jahr hat er zudem das Café Handelshof übernommen und 
umgebaut.

�23



Shqipe Bajrami, 31, Studentin, ist das älteste von sechs Kindern eines Schuldirektors, der 
1994 aus Kosovo floh und politisches Asyl in der Schweiz erhielt. Sie selber, die ein Universi-
tätsstudium in Pristina begonnen hatte, kam 1996 im Alter von 20 Jahren, zusammen mit der 
restlichen Familie, zu ihrem Vater nach Chur. Nach diversen Sprachkursen holte sie in Frei-
burg die Schweizer Matura nach, weil die albanische hier nicht anerkannt wird, und begann 
in Zürich Germanistik und Völkerrecht zu studieren. Nebenbei arbeitet sie als Dolmetscherin.
Ilir Daljipi, 30, ist angehender Anwalt in Zürich und hat während seines Praktikums am 
Bezirksgericht Zürich des Öftern den Spruch gehört, er sei der einzige Albaner auf dieser 
Seite des Gerichts. Sein Vater war 1980 als Gastarbeiter aus Mazedonien in die Schweiz 
gekom-men, Ilir Daljipi zog im Alter von zwei Jahren nach Zürich. Nach der Sekundarschule 
wechselte er an die Kantonsschule und studierte anschliessend Jus.
Florim Cuculi, 30, ist Assistenzarzt und will Kardiologe werden. Sein Vater kam in den Acht-
zigerjahren als Bauarbeiter aus Mazedonien in die Schweiz. Seine Mutter ist Hausfrau. Mit 
14 Jahren wurde Cuculi von den Eltern nach Wikon LU geholt, eher gegen seinen Willen, 
weil er fürchtete, in der Schweiz nie Arzt werden zu können. Er machte die Sekundar- und 
Bezirks-schule, nach der Matura studierte er Medizin. Cuculi war für mehrere Praktika in den 
USA.
Ylfete Fanaj, 25, Studentin, lebte mit ihrer älteren Schwester bei ihrer Grossmutter, als sie 
1991 mit neun Jahren zu ihren Eltern und drei Geschwistern aus einem kosovarischen Dorf 
nach Sursee zog. Ihr Vater war Arbeiter in einer Brauerei, die Mutter ist Hausfrau. Nach der 
Sekundarschule und einer KV-Lehre machte Ylfete Fanaj die Berufsmatura. Heute studiert 
sie an der Hochschule für Soziale Arbeit in Luzern, arbeitet Teilzeit, sitzt neuerdings für die 
SP im Luzerner Stadtparlament und kandidiert auf deren second@s-Liste für den 
Nationalrat.
Besnik Abazi, 43, ist Oberarzt. Der Sohn eines Lehrers floh 1991 als soeben ausgebildeter 
Mediziner aus Kosovo, um der Zwangsrekrutierung durch die jugos-lawische Armee zu 
entgehen. In der Schweiz begann er als Krankenpfleger und bildete sich später zum Fach-
arzt für Psychiatrie weiter. Heute arbeitet er als Oberarzt bei den Externen Psychiatrischen 
Diensten des Kantons Basel-Landschaft in Liestal.
1. Das Glück
Kaum ein Gespräch beginnt ohne die Vorbemerkung, dass es kein Gesetz des Erfolgs gibt. 
Aber es gibt Spuren, Muster, Konstellationen. Und Sackgassen. Starten wir mit der 
banalsten Erklärung: Glück. «Ich hatte das Glück, im Jahr 1991 noch ohne Visum als Tourist 
einreisen zu können», sagt der Oberarzt Abazi. Und er war zum Glück im richtigen Moment 
am richtigen Ort, um seinen Vorgesetzten während der Arbeit und in Notfallsituationen zu 
beweisen, dass er mehr ist als ein tüchtiger Pfleger.
Die Ökonomin Isufi sagt ähnlich wie Abazi: «Zum Glück sind wir 1990 kurz vor der grossen 
Welle von Kosovo-Albanern in die Schweiz gekommen.» Der Jurist Daljipi: «Mein Glück war, 
dass ich zufällig in Zürich-Wollishofen in einem Quartier mit einem kleinen Ausländeranteil 
aufgewachsen bin und es wenig Fremdsprachige in meiner Klasse gab. So lernte ich besser 
Deutsch.» Vom Glück, die «richtigen» Gene aus dem grossen Genpool erwischt zu haben, 
spricht niemand. Auch sonst ist wenig vom Glück, also vom Zufall die Rede, denn Glück 
erklärt nicht viel.
2. Der Wille
Wesentlich öfter fallen in den sieben Begegnungen Begriffe wie Fleiss, Biss und Durchhalte-
wille. Und mehr als einmal ist zu hören, man habe eben «die schweizerische Arbeitsmen-
talität verin-nerlicht, also Pünktlichkeit, Verlässlichkeit, Verantwortung» (Oberarzt Abazi). Auf 
die Frage nach den Gründen für seinen Erfolg sagt der Gastronom und Informatiker Kastrati 
mit einem Lächeln: «Schaffe, schaffe! Ich stehe um fünf Uhr auf und arbeite bis 22 Uhr, 
sieben Tage pro Woche. In den letzten zehn Jahren habe ich nie mehr als drei Wochen 
Ferien gemacht.» Studentin Bajrami: «Ich wusste von Anfang an: Um als Albanerin in der 
Schweiz Erfolg zu haben, muss ich doppelt so viel arbeiten wie die Schweizer.» Sie erhielt 
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zwar ein Stipendium, aber sie ging auch Büros putzen, um ihr Studium finanzieren zu 
können. Später arbeitete sie ausschliesslich als Dolmetscherin.
Oberarzt Abazi: «Dass ich nicht gleich eine Stelle als Arzt fand, war eine schwere Enttäu-
schung für mich. Aber ich wollte unbedingt in einem Spital arbeiten, egal, in was für einem 
Job, ich hätte auch in der Küche gearbeitet, Hauptsache, es war in einem Spital. Als ich 
Pfleger auf der Psychiatrischen Klinik wurde, eigentlich nicht mein medizinisches Wunsch-
gebiet, schaute ich jeden Tag auf die Parkplätze der Tagesärzte und fragte mich: Wann wird 
mein Auto einmal dort stehen?» Er musste dreieinhalb Jahre warten und sich bewähren, bis 
er sich mit Erfolg um eine Stelle als Arzt bewerben konnte.
Die Ökonomin Isufi: «In der Sekundarschule habe ich sehr viel gelernt, weil ich am Anfang 
grosse Angst hatte, ich würde nicht bestehen. Ich war ehrgeizig und bin es noch, aber ich 
habe mich nie dafür geschämt, dass ich etwas erreichen will. Die Schweizer Kinder lernen 
natürlich auch, nur geben sie es nicht gern zu. Sie exponieren sich nicht, um nicht als 
Streber zu gelten. Und was würden sie sagen, wenn sie ihr Ziel einmal verpassen?»
Der angehende Kardiologe Cuculi: «Als Jugendlicher musste ich dauernd beweisen, dass 
ich als Albaner kein «Böser» bin, um überhaupt erst vorgelassen zu werden. Unser schlech-
tes Image hat mich am Anfang enorm gestresst. Ich wollte allen zeigen, dass es auch andere 
Albaner gibt. Das war ein starker Antrieb für mich.»
Der Jurist Daljipi: «Wenn ich Albaner am Gericht treffe, freuen die sich oft sehr, dass ich es 
so weit gebracht habe. Sie hätten zwar auch gern solchen Erfolg, doch fehlt ihnen die 
Bereitschaft, den Tribut dafür zu bezahlen: lernen, bescheiden leben, mit Druck umgehen 
können.»
3. Die Familie
Glück und Fleiss allein nützen wenig ohne Unterstützung. Das betonen alle. Die erste, 
vielleicht die wichtigste Hilfe kommt aus der eigenen Familie, so oder anders oder eben gar 
nicht. Auf jeden Fall stellen die Eltern zentrale Weichen. Wie sie dies tun, hängt meistens 
davon ab, ob sie «bildungsnahen» (und oft städtischen) oder «bildungsfernen» (ländlichen) 
Schichten angehören, wie sich die Bildungsforscher ausdrücken. Drei unserer sieben 
Gesprächspartner stammen aus bildungsnahen Familien. Deren Eltern sind, wie etwa der 
Schuldirektor Bajrami, typischerweise als politische Flüchtlinge in die Schweiz gekommen 
und nicht als Saisonniers, und «sie unternehmen alles, um uns Kindern eine gute Ausbildung 
zu ermöglichen», wie Shqipe Bajrami sagt. «Mein Vater hat für uns Kinder sofort eine kleine 
Bibliothek mit deutschsprachigen Büchern angelegt, weil er weiss, wie wichtig die Sprache 
ist»; ein Musterbeispiel für die vielfach belegte Erkenntnis, dass jene Kinder sehr viel 
häufiger Schulkarriere machen, deren Eltern dies schon taten, egal in welchem Land.
Der Grossteil der hier lebenden Kosovo-Albaner stammt hingegen aus ländlichen (Arbeiter-) 
Schichten, denen Bildung ziemlich fernliegt. Sie sind einer traditionalistischen Kultur verhaf-
tet, in der Ehre und Stolz und vor allem das Wort des Patriarchen zählen. Das Interesse der 
Grossfamilie steht meistens über jenem des Individuums. «Erfolg heisst für sie, wenn etwas 
gut für die Familie und gut für die Nation ist», sagt Oberarzt Abazi. So hoffen noch immer 
viele Eltern, dass ihre Kinder nicht etwa eine möglichst gute Ausbildung machen, sondern 
dass sie möglichst bald eine Arbeit finden, damit ein zusätzlicher Lohn in die Familienkasse 
fliesst, welche auch die mitunter mehr als hundertköpfige Grossfamilie in der Heimat sub-
ventioniert. Das hier verdiente Geld wird in erster Linie in Autos, Hochzeiten und Häuser in 
der Heimat gesteckt, aber kaum je in die Bildung.
Die bildungsfernen Eltern der erfolgreichen Söhne und Töchter haben dieses Muster durch-
brochen. Der Gastronom Kastrati erzählt: «Als ich mit 16 nach Basel kam, ging ich zuerst in 
die Migros-Sprachschule und dann drei Jahre lang an eine Privatschule. Das kostete fast 
1000 Franken pro Monat, sehr viel Geld, aber meine Familie hat mich unterstützt, wobei ich 
selber am Abend noch arbeiten ging.» Warum seine Eltern dies taten, liegt wohl an einer 
verlorenen Illusion. Die erste Generation, die zwanzig oder dreissig Jahre im Dauerprovi-
sorium Schweiz gelebt hat, beginnt sich von der Hoffnung auf Rückkehr in die Heimat zu 
verabschieden. Und erst recht die folgenden Generationen. Ibrahim Kastrati sagt: «Für 
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meine Eltern ist ebenso klar wie für mich, dass wir in der Schweiz bleiben. Sie haben 
begriffen, dass es nichts bringt, alles Ersparte in ein Haus in Kosovo zu investieren, wenn sie 
doch nur zweimal pro Jahr darin wohnen können. Für die paar Feriennächte gehen sie 
gescheiter ins Hotel. Das Geld hier zu investieren bringt mehr.»
Die grössten Hürden des albanischen Traditionalismus haben nicht die Söhne zu über-
winden, sondern die Töchter. Sie sollen mit 20 Mütter werden und nicht Studentinnen. Wer 
mit 25 noch immer ledig und ohne Kinder ist, fällt aus dieser Sicht vollends aus der Rolle. 
Ylfete Fanaj, die Studentin an der Luzerner Hochschule für Soziale Arbeit: «Als ich 17, 18 
Jahre alt war, wurden meine Eltern von Anfragen aus Kosovo überrannt, mich zu verloben 
und dann zu verheiraten. Hätte mein Vater damals Ja gesagt wie so viele andere Väter, wäre 
mein Leben sicher ganz anders verlaufen. Doch er hat alle Anfragen abgewimmelt. Für 
meine Eltern stand fest, dass Heiraten nicht infrage kam, solange ich mit der Lehre nicht 
fertig war, und da war ich 21. Mit dem KV-Abschluss hatte ich von all meinen Cousins und 
Cousinen den höchsten Schulabschluss, und darauf waren meine Eltern stolz. Zugleich 
spürten sie den Druck aus der Verwandtschaft: Was macht deine Tochter? Warum heiratet 
sie nicht? Alles dreht sich immer um die Familienehre. In Kosovo hat nie jemand nach 
meinen Leistungen in der Schule gefragt, alle wollten nur wissen, ob ich endlich einen 
Freund habe. Innerhalb meiner Verwandtschaft sind meine Eltern die Einzigen, die nicht 
mehr in diesen Mustern denken. Doch dafür habe ich mich auch eingesetzt, das kam nicht 
von gestern auf heute.»
Auch in Akademikerfamilien drücken diese Vorstellungen gelegentlich noch durch. Die 
Ökonomin Isufi erzählt: «Ich passe nicht in die Frauenschublade der Kosovaren, weil mir 
Bildung wichtiger ist als die Gründung einer Familie. Wenn meine Mutter mit diesen Vor-
stellungen konfrontiert wurde, sagte sie immer: «Kümmert euch um eure Kinder und ich mich 
um meine.» Die meisten meiner Landsleute stecken ihr Geld in ein Haus, in die Hochzeit und 
ins Auto. Dementsprechend sieht Kosovo im Som-mer jeweils aus wie der Genfer Autosalon, 
aber Investitionen in die Bildung sieht man eben nicht sofort. Dass ich, als 26-jährige 
Doktorandin, kein eigenes Auto habe und auch keine teuren Kleider trage, das ist für viele 
unbegreiflich. Ich erhielt auch viel mehr Gratulationen, nachdem ich die Autoprüfung ge-
schafft hatte, als zur bestandenen Matura. Wenn ich mit den Leuten über solche Dinge zu 
reden versuche, dann sagen die nur: Hör auf, du hast zu viel studiert! Ich habe es aufge-
geben, andere Leute ändern zu wollen. Ich mag ja meine Cousins, aber die Diskussionen 
über ihre Frauenbilder trieben mich nur noch in die Flucht. Ich habe aufgehört damit.» 
4. Die Schule
Die Theorie besagt, dass bessere Aufstiegschancen hat, wer hier geboren und eingeschult 
wird. Und dass handkehrum nichts schwieriger ist als ein Nachzug in die Schweiz mitten in 
der Pubertät, weil der Kulturschock die Jugendlichen zwischen Stuhl und Bank treibt. Die 
Erfahrung dieser sieben Erfolgreichen ist, Zufall oder nicht, eine andere. Nur ein Einziger, 
der Jurist Daljipi, wurde hier eingeschult, in Zürich-Wollishofen. Die Praxis der andern wider-
spricht der Theorie.
Assistenzart Florim Cuculi sagt: «Der Wechsel mitten in der Pubertät war tatsächlich ein 
Schock. Ich selber wäre ja lieber in Mazedonien geblieben. Hier wollte man mich erst in die 
Realschule schicken, weil ich, damals 16-jährig, kein Wort Deutsch sprach. Sie schickten 
mich schliesslich in die Sekundarschule, weil ich sehr gut in Mathematik war. Ich erhielt neun 
Stunden Stützunterricht pro Woche und büffelte fünfzig neue Wör-ter pro Tag.»
Zu ihrer Schweizer Schulerfahrung sagt Shqiponia Isufi, die Ökonomin: «Ich sprach kein 
Wort Deutsch, als ich hier in der dritten Klasse in Emmen eingeschult wurde, doch ich erhielt 
sofort sehr guten Stützunterricht in Deutsch. Am Ende der sechsten Klasse wollte mich mein 
Lehrer in die Real schicken, doch mein Vater sagte, mit diesen Noten müsse ich ins 
Gymnasium. Am Schluss ging ich in die Sek. Wie oft hatte ich von meinem Primarlehrer 
gehört: lieber eine gute Real- als eine schlechte Sekundarschülerin. Aber das ist falsch. In 
der Praxis zählt die Sek mehr.»
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«Ich bin nicht sicher», fährt Shqiponia Isufi weiter, «ob ich es damals ohne Unterstützung 
meines Vaters geschafft hätte, denn selber war ich damals eher schüchtern. Meine 
Sekundarlehrer hingegen haben mich sehr unterstützt, und es war keine Frage, dass ich an 
die Kantonsschule wechseln konnte. Von den zweitausend Kantonsschülern waren sechs 
Albaner. Das heisst übrigens nicht, dass alle die Matura machen und studieren müssen. Ich 
mag es auch nicht, wenn jetzt alle Verwandten ihren Kindern sagen: Werdet wie Shqipe und 
geht an die Universität! Was für mich gut ist, muss nicht für alle andern gut sein. Man muss 
das tun, was man gerne tut, dann macht man es auch gut.»
Shqiponja Isufi genoss einen grossen Vorteil, den manche andere albanische Kinder nicht 
haben: die Unterstützung bei den Hausaufgaben durch ihre Mutter. Diese Hilfe fehlt vielen al-
banischen Kindern, was zum einen an Sprachschwierigkeiten und Desinteresse der Eltern 
liegt, oft aber auch schlicht an fehlender Energie nach acht Stunden Fabrikarbeit.
Ilir Daljipi zählt zu den wenigen, der auch ohne elterlichen Support in der Schule reüssiert 
hat: «Ich habe mich immer allein organisiert und wollte schon nach der sechsten Klasse ins 
Gymnasium. Doch meine Eltern vertrauten der Lehrerin, und die hatte mich für die 
Sekundarschule vorgesehen. Das war eine verpasste Chance. Auch dass ich später an die 
Kantonsschule wechselte, tat ich aus eigenem Antrieb. Da vertrauten die Eltern dann mir.»
Ähnlich sind die Erfahrungen, welche die Luzerner Studentin Ylfete Fanaj gemacht hat: «Ich 
hatte sehr gute Noten in der Primarschule und ging dann - als einzige Kosovo-Albanerin - in 
die Sekundarschule, obwohl ich sicher bin, dass man eine Schweizer Schülerin mit den 
gleichen Noten ins Gymi geschickt hätte.» Als bewusste Diskriminierung empfand sie das 
nie, gleichwohl bezweifelt niemand der sieben, dass der schlechte Ruf die Chancen ihrer 
Landsleute drückt. Auch die Erfolgreichen machen mitunter diskriminierende Erfahrungen: 
Oberarzt Besnik Abazi: «Ich spüre das zum Beispiel am Zoll oder bei Polizeikontrollen. Man 
wird oft geduzt und eher abschätzig behandelt, bis ich mich als Arzt zu erkennen gebe. Dann 
sind die Leute ganz plötzlich freundlich.» Shqiponia Isufi, die Ökonomin, hat selber nie offene 
Ablehnung in der Schweiz erlebt, «doch es gibt sicher Grenzen für Leute, die nicht Meier 
oder Müller heissen». Solche unsichtbaren Mauern hat zum Beispiel die Cousine von Florim 
Cuculi erfahren, wie der Luzerner Assistenzarzt erzählt. «Sie ist intelligent, hat auch keine 
violett gefärbten Haare» (Cuculi), doch es gab Lehrstellen, für die sie sich nur unter falschem 
Schweizer Namen und nicht mit ihrem eigenen albanischen hätte vorstellen können. Dass es 
eine grosse Rolle spielt, ob sich ein Afrim oder ein Peter bewirbt - und zwar bei gleichen 
Noten - haben Studien längstens belegt.**
Liegt der fehlende (berufliche) Erfolg also doch an der Diskriminierung? Zum Teil, meinen die 
Erfolgreichen, aber eben nur zum Teil. «Es existiert auch eine relativ weit verbreitete Opfer-
mentalität unter den Kosovo-Albanern», sagt Oberarzt Abazi, was wenig verwunderlich ist 
mit einer generationenlangen Erfahrung serbischer Unterdrückung. Doch Shqiponja Isufi 
sagt: «In der Schweiz kann es schon mal eine faule Ausrede sein, wenn jemand sagt: «Weil 
ich Kosovo-Albaner bin, habe ich keinen Erfolg.» Man muss sich immer auch fragen, was 
man bei sich selber ändern kann und nicht erst nach der hundertsten Absage realisieren, 
dass man mit Notendurchschnitt 4 in der Sek B keine KV-Lehrstelle erwarten kann.»
Ähnlich Ylfete Fanaj, die Studentin an der Luzerner Hochschule für Soziale Arbeit: «Wenn 
jemand dauernd sagt, als Albaner werde er in der Schweiz eh nur diskriminiert, dann kann 
das auch zur Prophezeiung werden, die sich selber erfüllt. Doch man muss den Jugend-
lichen helfen, aus ihrer Opferhaltung herauszukommen. Wer lehrt sie, an sich selber zu 
glauben und Eigenverantwortung zu übernehmen? Dieses Denken wird leider nicht 
gefördert.»
5. Die Abnabelung
In jedem der sieben Gespräche steht man irgendwann vor der Frage: Fühlen sich diese 
erfolgreichen Albaner überhaupt noch als Albaner? Oder haben sie sich angepasst? Ist 
Assimilation der Preis für Erfolg in der Schweiz? Rasch wird eines aus den Antworten klar: 
Assimilation ist auch unter den Erfolgreichen ein ungeliebter Begriff, weil er für alle eine 
Opferung der eigenen Kultur bedeutet, ein Kappen der Wurzeln, im Grund eine Kapitulation. 
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Und deshalb will es niemand so nennen, auch wenn real genau dies passiert: eine Annä-
herung an die Mehrheitsgesellschaft und zugleich eine gewisse Distanzierung vom eigenen 
Milieu. Diese ist allerdings weder einseitig noch erzwungen. Den Erfolgreichen ist der Aus-
bruch aus dem Gehäuse des Traditionalismus gelungen. Sie haben die neue Gesellschaft 
und Kultur schätzen gelernt, ohne die alte unbedingt zu verdammen.
Eine Nagelprobe dafür ist die Partnerwahl. Muss der Ehemann oder die Ehefrau Albaner 
sein? Für alle sieben ist klar: Er oder sie muss nicht. Jeder soll frei entscheiden, Zwang darf 
es keinen geben. Das sagen nicht nur die erfolgreichen Jungen, sondern auch deren Eltern, 
obschon die Vorstellung von Schweizer Schwiegertöchtern und -söhnen längst nicht allen 
leicht fällt. Aber sie akzeptieren die Möglichkeit.
Ylfete Fanaj, die Luzerner Studentin meint: «Assimilation fände ich falsch, weil ich nicht alle 
meine alten Werte verlieren möchte. Doch es ist schon so: Die Erfolgreichen haben sich 
stärker der Schweizer Mentalität angepasst als andere. Aus meiner Sicht musste ich aber 
nichts opfern, ich habe einfach andere Sichtweisen kennengelernt. So denke ich heute mehr 
an meine eigenen Bedürfnisse als an die meiner Herkunftsgemeinschaft. Auch mein Frauen-
bild hat sich verändert. Vieles hängt von einem selber ab, das sage ich auch oft meinen Cou-
sinen. Man muss seine Rechte einfordern, sich wehren. Wer nicht dafür kämpft, bekommt sie 
nicht geschenkt.»
«Noch schwieriger wäre es für mich gewesen», fährt Ylfete Fanaj fort, «wären meine Eltern 
nicht mit der Zeit offener geworden. Aber auch sie sagen mir immer: «Vergiss nicht, wo deine 
Wurzeln sind.» Das will ich auch gar nicht. Aber es ist trotzdem sehr wichtig, dass Kosovaren 
nicht nur Kosovaren als Freunde haben. Ihre besten Freunde sollten wenn möglich auch 
Schweizer sein, denn sie bringen eine andere Welt ein. Ich glaube, dass sich Kosovaren 
nicht progressiv entfalten können, wenn sie traditionell erzogen wurden und nur unter sich 
bleiben. Natürlich will ich in Kontakt mit meinen Verwandten bleiben, nur lasse ich mir nicht 
von ihnen vorschreiben, wie ich mein Leben führen soll.»
Ilir Daljipi, der Jurist: «Meine besten Freunde waren immer Schweizer, was damit zu tun hat, 
dass ich in den Schulen immer der einzige Albaner war. Albanische Kollegen habe ich erst 
wieder beim Studium an der Uni kennengelernt. Ich bin seit zehn Jahren Schweizer Bürger 
und fühle mich auch grösstenteils als Schweizer, obwohl ich mich keinesfalls gegenüber 
meinen Landsleuten abheben oder sie beleidigen möchte, wenn ich das sage. Viele junge 
Albaner haben den Mut nicht, die traditionellen Strukturen aufzubrechen, weil sie die Konse-
quenzen fürchten. Das kann ich auch gut verstehen, denn ich habe doch einiges am 
Bezirksgericht gesehen.»
«Schwer zu sagen, ob ich ein typischer Albaner bin», meint Gastronom und Informatiker 
Kastrati. «Ich habe zwar in Basel einen albanischen Fussballklub gegründet, den FC 
Dardania, doch selber bin ich fast nie mit Albanern zusammen. Ich ging schon immer lieber 
ins Kaufleuten als in eine albanische Disco. Zur Arbeit fahre ich mit dem Tram. Was soll ich 
mit dem alten Audi im Stau stehen, wenn ich im Zug arbeiten kann?»
Die Ökonomin Isufi: «Ich wähle meinen Partner unabhängig von Nationalität, Haut- und 
Haarfarbe, vermute al-lerdings, dass ein Schweizer eher meiner Lebensphilosophie en-
tspricht. Eine Zeitlang lehnte ich die ganze albanische Kultur als rückständig ab. Im Vergleich 
zu mir ist mein Vater viel stärker Kosovare geblieben. Tief in mir drin bin ich eine Luzerne-
rin.»
«Mein Vater hat uns Kindern immer gesagt: Lebt möglichst so, wie man hier lebt», erinnert 
sich die Germanistikstudentin Bajrami. «Er ist dem Land sehr dankbar, dass es uns aufge-
nommen hat. Weil wir seit elf Jahren nicht mehr in Kosovo waren, könnte man meinen, wir 
gehörten nun zur Schweiz. Dabei ist es so, dass wir zur schweizerischen wie zur albani-
schen Gesellschaft gehören, aber zu keiner ganz. Wir leben im Spagat.»
Der Oberarzt Abazi: «Auch ich lehne Assimilation ab, weil das hiesse, die gesamte eigene 
Tradition aufzugeben. Wichtig ist, dass die Leute nicht im eigenen Getto leben. Diese 
Tendenz ist zwar am Abnehmen, aber noch immer verkehrt mindestens die Hälfte der 
Albaner in der Schweiz ausschliesslich mit eigenen Landsleuten.»
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Je grösser die Gemeinschaft, umso einfacher lässt sichs untereinander bleiben. Die 200 000 
Albaner leben hier in vielen kleinen Kosovos. Der Bruder holt den Schwager, dann den 
Cousin, die Cousine, die Enkel, und alle aus der gleichen heimatlichen Ecke, eine Ketten-
wanderung. So kennt man die Leute, die Sprache, die Sitten, und nicht selten geben sich 
diese  Emigranten kosovarischer als in der Heimat selber. Aus Verunsicherung, zum Schutz, 
aus Trotz igeln sich viele im Traditionalismus ein. Diese «Reethnisierung», wie sie die 
Migrationsforscher beobachten, befördert zwar das Gefühl des Vertrauten, doch sie 
behindert die Chancen jenseits der kleinen Exil-Kosovos.
Wie stark die Abschottung den Aufstieg von Migranten erschwert, zeigt sich auch bei den 35 
000 Tamilen im Land. Sie gelten zwar inzwischen als «die besseren Schweizer» («Facts», 
1999) und nicht mehr als «Heroin-Tamilen» («Blick», 1985), weil sie unauffällig, arbeitsam 
und deshalb - vermeintlich - integriert sind. Doch real lebt und bleibt keine andere Auslän-
dergemeinschaft stärker unter sich als die Tamilen. Und keine kommt wirtschaftlich weniger 
vom Fleck. «Vom Tellerwäscher zum Tellerwäscher» resümiert die tamilische Studentin Anu 
Sivaganesan eine Studie der Stadt Zürich, die die berufliche Stagnation der Tamilen belegt. 
Anu Sivaganesan war die erste Tamilin, die im Kanton Zug die Matura geschafft hat. Doch 
auch sie wäre wohl erfolglos geblieben ohne Abnabelung vom eigenen traditionalistischen 
Milieu - zum Preis, bei vielen Landsleuten als Verräterin der eigenen Kultur zu gelten. Daran, 
sagt Anu Sivaganesan, «kann verzweifeln, wer keinen Ersatz für die traditionelle Familie 
hat».
6. Das Netzwerk
Wer raus will aus dem «Getto», muss also wissen, wohin, um nicht zwischen Stuhl und Bank 
zu landen. Deshalb braucht es neue Netzwerke, persönliche Beziehungen ausserhalb des 
alten Milieus, «soziales Kapital», wie es die Soziologen nennen. Davon haben die sieben 
erfolgreichen (Kosovo-)Albaner eine Menge gesammelt. Alle verkehren heute hauptsächlich 
unter Nicht-Kosovaren, beruflich wie privat. Ihre besten Freun-de sind Schweizer, erzählen 
mehrere. Gefunden haben sie sie in Vereinen, in der Schule, im Beruf, auch in politischen 
Parteien.
Ylfete Fanaj: «Schon in der Primarschule nahmen mich Freundinnen in die Pfadi mit. Das 
klappte zwar nicht, weil ich damals noch zu wenig gut Deutsch konnte. Ohne Sprache funk-
tioniert eben gar nichts. Doch solche Ver-eine sind sehr wichtig, auch Jugend- und Sport-
vereine. Grosse Unterstützung erhielt ich später von den drei Geschäftsführerinnen jener 
Sprachschule, wo ich das KV gemacht hatte. Diese drei Frauen, alle mit einem migranti-
schen Hintergrund, wurden zu Vorbildern für mich. Sie verlangten Leistung von mir und 
ermutigten mich zugleich, die Berufsmatura nachzuholen. Wir gingen zusammen ins Kino, 
ins Theater, wir diskutierten auch oft über meine eigenen Zweifel, die ich immer wieder hatte. 
Ich weiss nicht, ob ich ohne deren Unterstützung die Berufsmatura begonnen hätte.»
So oder ähnlich haben alle Erfolgreichen Kontakte in der Mehrheitsgesellschaft geknüpft: 
über Integrationsorganisationen und Parteien, bei der Caritas, beim Dolmetschen, an der 
Uni, im Spital. Es sind auch kulturelle Brücken.
7. Die Kultur
Zum Schluss ein kurzer Blick auf eine Gemeinschaft, welche nie in den Schlagzeilen steht 
ausser bei Besuchen ihres Oberhauptes: jene gut dreitausend Tibeter, die seit vierzig Jahren 
in der Schweiz leben. Unter den tibetischen Secondos lassen sich Scharen erfolgreicher 
Berufsleute finden, vielleicht sind sie das heimliche kleine Integrationswunder der Schweiz.
«Ich glaube, der Erfolg liegt an unserer Mentalität», sagt Samdruk Dharshing, 19, die in St. 
Gallen Ökonomie studiert und ausdrückt, was viele ihrer Landsleute denken. Der spezifisch 
tibe-tische Wertekanon von Eigenverantwortung, Fleiss, Bildungsbewusstsein und Offenheit 
bei aller Pflege der eigenen Tradition funktioniert ganz offensichtlich gut in der Schweiz.
Handkehrum wird sich schwer mit Aufsteigen tun, wer in einer traditionalistischen Patriar-
chenkultur hängen bleibt, die mangels staatlicher Institutionen zur Selbstjustiz neigt. Es ist 
kein Zufall, dass sich die erfolgreichen Albaner weit gehend daraus verabschiedet haben - 
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und ebenso aus der Religion als (kleinem) Teil dieser Kultur. Alle sieben Gesprächspartner 
sind ursprünglich Muslime, doch niemand von ihnen hält sich im Alltag an die Pflichten des 
Islam. Sie denken nicht einmal daran. Diese Leute glauben weniger an den Propheten, aber 
umso mehr an sich selbst.
Besnik Abazi, der Oberarzt in Liestal sagt: «Man muss zwei Wände durchbrechen, um aus 
der albanischen Gesellschaft hinaus und in die Schweizer Gesellschaft hineinzukommen. 
Dazu braucht es starke Bohrer. Doch wer will, der kann es schaffen.» 

* Siegfried Kohlhammer: «Was den Erfolg ausmacht», in: «Das Magazin» Nr. 50/2006
** Rosita Fibbi et al.: «Peter, Afrim oder Mehmet - Der Name macht den Unterschied», Teil 
des Nationalen Forschungsprojekts 43, siehe  www.nfp43.unibe.ch
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Zusammenzug meiner Erkenntnisse – Schnittmengen: 
Worin stimmen die Erzählung Gülten Dayioğlus, die Auskünfte Pinar Seleks, die Schilderung 
der Zadruga und die beiden Artikel zum «Kulturerfolg» überein? 

�30

http://www.nfp43.unibe.ch

